沸咝叽鸫鹞兆拍猩氖郑砻嫔习胪瓢刖停导噬咸较ǖ埔膊辉附崾５蹦晡颐钦庑┡怨鄣模罄涮煳Ы砉帕彻磐罚车孟±锕徘灞翘椋孀θΦ囊欢远阅信泥赅甑厥盼璨健：呛牵墙哪甏健 ∠衷谒道从兴嵝牛�
舞会上有人给我和玛丽照了一张拍立得，前两天我居然找到了这张相片，玛丽和我牵着手站着，她高我一截，我显得瘦小，脖子上套一条大宽领带，看着真滑稽。
夜里回来躺在床上，玛丽兴奋地睡不着，叽叽呱呱地跟半睡着的我不停地讲话。突然她问我：“劲桦，你交过男朋友吗？”
我一惊，睡意全无，“嗯，大学时交往过一个。”
她吃吃吃地笑，小声问我：“你了解性吗？”
我没说话。屋里静静的，可以听见彼此的呼吸。
半天，我说：“我来美国以前中国基本上是一个禁欲的国家。人们在性的观念上很保守，男女都一样。比如，社会舆论对婚前的性行为持否定的态度，我大学有个同学，榜首考进的，就因为他和女朋友发生过性关系，后来又不愿和女朋友好了，所以被学校开除，送回矿井当矿工。婚外情 则更是耻辱的事情，连子女都抬不起头来。”
玛丽与我（11）
“我是天主教徒，结婚后才能有性关系。”玛丽表示很理解地对我说。
过了一会儿，她又问我：“你对性怎么看呢？”
我突然觉得自己很幼稚，勉为其难地说：“性是人正常的欲望之一，跟吃饭睡觉一样；？完美的性是爱的延续 …… ”没说完我自己先笑了，就像在背诵生理教科书。
沉默了好一会儿，我叹了口气。
“为什么叹气呢？”玛丽问。
“不知道，说不清楚。” 我突然觉得眼睛和鼻子中间有幽幽的酸，对我来讲，性应该是身体最深处的彼此触碰，就好比爱，是心灵最深处的彼此触碰；？性把爱精神的感觉具体化了，而由爱所产生的彼此间全部给予对方的渴望也由性而最终完成。
我睁大眼睛茫然地看着黑暗，喃喃地说：“很喜欢英文中 touch 这个词，性就是 touch ，有触碰所以有 touching 。”
玛丽“呼”地一下从床上坐起，热切地：“桦树，我要告诉你，我恋爱了！”
恋爱了？和谁？？
七
玛丽在那里吃吃地笑，几次欲言又止，黑暗里看不清她的脸，但猜得出是通红的。我耐心地等，忍不住也跟着笑。
“哎呀，是山姆呀，你知道的 …… ”她羞羞地小声嘟囔了一句。
尽管下意识里我等着她说出这个名字，但还是禁不住一凛，心便沉了。
屋子静下来。
“你觉得他好吗？”她声音热切。
“当然好，好极了。”
沉默了一会儿，我问：“他知道吗？”
“不。”玛丽长舒了口气，甜甜的。
我心里暗想，如果玛丽不是盲人，这两人在个头上、智慧上、脾性上还真般配。
“山姆是澳洲人，读完书要回国的。”我突然莫名其妙地说。
“我愿意跟他去。”玛丽立刻不假思索地答。
“嗯，”我停顿了一下儿，又小心翼翼地：“你知道他是个胖子吗？大肚子，大双下巴 …… ”话一出口，我顿时觉得自己讨厌。
“哈哈哈 …… ”玛丽笑得前仰后合，可我却笑不出。
玛丽认真地说：“我喜欢啊！”
是啊，人生还有什么比喜欢更重要的呢？
……
爱情就是雨露阳光，那天晚上以后，玛丽越发娇艳。她快乐，出门进门动静变得很大，说什么不好笑的话题都笑个没完，无穷的精力，表情像个稚气少女，一天睡梦中突然哼起了歌儿，吓我一跳。
原本有点儿邋遢的玛丽现在变得很在意穿着，早起也不锻炼了，花很长时间挑选要穿的衣服。一天早晨，我睡眼惺忪地爬起来，穿着睡衣饶有兴致地看着玛丽，她摸摸簌簌地这件衣服脱下那件又穿上。
我问：“你觉得红颜色是什么？”
“很热。”
“粉色呢？”
“软的。”
“你喜欢什么颜色？”
“蓝。”
“为什么？”
“深深的。”
“也有明艳的蓝，比如天蓝。”我掀开毯子跳到地上，去淋浴。
我迅速清理完毕，回来看见玛丽还在梳头，一遍一遍，不厌其烦，卷卷的刘海儿一会儿梳上去，一会儿又扑落下来，旁边看着，好笑又有点儿心疼。嗨，人如果能够永远沉浸在爱中该有多好， 一切苦难都将不成其为苦难。
凡陷入爱的人，多少都显得有点儿缺心眼儿，满心思里装满了爱人，不仅对别人视而不见，常常连自己都忘了。玛丽是丝毫不掩饰的，每当我们同学在一起时，只要山姆在，玛丽就亢奋，打断别人说话，还夸张地站起来，手舞足蹈争抢着大声讲，使人想起在阿凯迪亚孔雀园里看到的雄性孔雀，着急地争着把自己美丽的屏翅打开。我抬起眼皮偷看别人，偶尔会遇到冷冷的目光，于是血就涌上来，恨不得上去按住玛丽的肩膀，让她安静坐下。 电子书 分享网站
玛丽与我（12）
无论如何，那些天是生命中愉快的日子，愉快里有一丝不安。
山姆像一株扬脸看着太阳笑的大向日葵，只有快乐，没有忧伤，他每天热心助人，为自己的快乐不断地增添着能量。然而这一天，山姆居然变沉默了，热闹处少了他的身影，好似躲避着什么，偶尔在楼道里碰到，他原本坦然的眼神突然显得慌乱无辜，清淡地打个招呼，就急急走过，头也不回。玛丽每次吃晚饭时都故意磨磨蹭蹭，从头吃到尾，我知道她在等待山姆的出现。
那一年的情人节，我晚饭前回到宿舍，玛丽正在给修女打电话，看我回来，就挂断了。然后，她一会儿站起一会儿坐下，焦躁不安。
突然她对我说：“劲桦，你能帮我一个忙吗？”
“当然。”
她有点儿腼腆，踌躇了片刻：“你到山姆的门上看看，有几朵花？”
我下楼走到山姆房间的门口，看见贴着五六朵红色的大康乃馨，还有卡片。我突然心里有点难受，走到前台，看见管事的凯瑟琳正在一根一根地修理着鲜花，就问多少钱一支？答 5 美元。我当年实在很穷，没什么钱，我又指着剪下来的那些碎碎小朵的花，问可不可以 5 元多给我几支？凯瑟琳说你都拿走吧。我仔细地把花一朵朵缕好，绑成一把，让凯瑟琳放在玛丽的信箱中，她问我要卡片吗？我迟疑了一下，说不要。
晚上躺下后，玛丽高兴地说：“有人送我一把花，不知是谁，你说是不是他？”
……
然而没多久，玛丽就感觉到了山姆的冷落。她是那么的敏感、脆弱、无助，深深地陷入了痛苦中。她每天给修女打电话，祈求上帝的帮助，一打就是好几个小时，我做功课时她就到门外过道里打。后来她早上不起床，不吃饭，也不上课，脸都变成了灰色。我每天看着她很难受，但不知道该做什么。
一天在餐厅吃晚饭，同学问我玛丽怎么没来，我抬起头，刚要回答，看见斜对面隔着几个人坐着山姆，我们四目相视，他深深地看了我一眼，淡蓝色的眼睛变成了深褐色，我喉头一下子卡住，再也吃不下去，站起身离开了餐桌。
我带了点儿食物给玛丽，下决心跟她谈谈。开门进屋，看见玛丽已经起来，蓬头乱发地坐在床边发呆。我把盛食物的托盘放在桌上，拉把椅子在她对面坐下来。
我想来想去，好像说什么都是废话，于是说：“玛丽，我小时候听过一个故事，可能不是真的，你想听吗？”
她不答，也没有表示反对。
我就开始讲：“在欧洲的某个地方，有个修道院，里面住着个年轻修女，与外界的一个少年相爱，最后两人决定午夜时分，从教堂外的小河边私奔。少年届时驾着小船在河上等，迟迟不见女孩的踪影，直到黎明。少年于是鼓起勇气，去敲教堂的大门。一个老嬷嬷出来开门，交给他一个小盒子，说是女孩托付的，让他以后不要再来。
“少年黯然离开，回到小河边，打开盒子一看，你猜是什么……”
“猜不到。”
“是一对眼睛。”
我当时真不知道是哪根筋不对了，讲了一个这么不搭嘎又忌讳的故事，潜意识里，我要让她排山倒海地发泄。
玛丽脸色煞白，痴在那里，我走过去坐在她身边，轻轻地握住她的手，人其实很多时候最想要的，只是握着一只有体温的手。
突然我看见，大颗大颗的泪从她干瘪的眼皮里流了出来，让我觉得很震撼，有点儿害怕， 喘不过气来。 电子书 分享网站
玛丽与我（13）
她说：“很痛，我受不了了。”
……
“爱情这东西我明白，但永远是什么？” 耳边响起了罗大佑的歌。
八
南加州，情人节过后就是春天，上帝为相爱的人们营造着情调，让所有的色彩在此刻绽放出来，门前庭后，柳丝榆荚，花飞花落。我们宿舍楼旁边，大片大片地盛开着金红色的君子兰，这种花曾在中国价值连城，一株高达万元，对当年每月薪资几十块钱的百姓来讲，瞅一眼都觉得尊贵无比。我看着它们漫坡漫野，如此不羁地乱开着，顿时觉得所谓的尊贵味同嚼蜡，孤单苍白，是人为制造的庸俗，哪里比得上这种亲近得可以把脸贴上去的随便和美丽。
然而，上帝却忽略了他的玛丽，这个如此虔诚信奉他的子民，像一朵见不到光的花儿似的日渐枯萎着。
日子终究还是要过，玛丽不再打电话麻烦修女，变得寡言也更加爱吃巧克力。她每天一包接着一包地吃，就像有些男人一根一根不停地抽香烟，随之身体肥胖开来。诸位想必看过富态的陈文茜主持节目吧，文茜小姐也酷爱巧克力，只是控制每天只吃一颗，吃的时候是她一日里最美妙的时刻。玛丽不要节制，我看着她身上鼓迸出来颤颤暄软的肉，心下可惜。
一天，突然乌云密布，下起了狂飙大雨，还有风呼呼地吹，这在阳光普照的南加州是极少见的。暴雨从中午下到了晚上，因为没有雨具，我被困在系里，回不了宿舍。最后实在等不及了，日裔教授Nakamura借给我一个装胶片的大片盘盖子，多少管点儿用，我就顶在头上往宿舍狂跑，鞋子踩在水里，溅起水花，没过多久，就全身湿透。天沉沉地黑，我跑到离宿舍楼还差100米左右，不小心和一个人撞了个满怀，“咣当”一下子他滑倒在地，摔了个马趴，吓得我赶紧将他扶起，一看是工程系的学生沃特，没等我说对不起，他爬起来就接着往前跑，神色有点儿怪异，眼光躲闪，也没跟我说一句话。
我觉得很诧异，站在雨里看着他远去的身影。沃特和我非常熟悉，他从得克萨斯州来，工程系的研究生，也和我们住在同一栋宿舍楼里。沃特隔三差五地要到我和玛丽的房间来聊天，可是我根本听不懂他带有浓重德州口音的英语。他人很内向，个头不高，长得有点儿萎缩，一个肩膀高，一个肩膀低，感觉顿顿地，比较孤僻。别人都说他喜欢我，经常邀我出去喝咖啡或参加什么活动，我每次都很为难。由于我不太懂美国的文化，不知道明确地拒绝是不是很无礼，去也不是，不去也不是，绞尽脑汁推三阻四。玛丽很敏感�