一是能屈能伸。马连良因为当时没有当家旦角，就先对付着用他，希望慢慢训练出来。他在扶风社唱了一年当家旦角的戏，除了单挑儿的什么《女起解》、二本《虹霓关》、《打花鼓》等以外，和马连良合作同场的戏，也有《审头》、《打渔杀家》、《清风亭》等等，也都没有出过错。到了一次合演《九更天》，却出了问题。此剧马饰马义，林饰马女。当马义杀女那一场，两人之间是要相当火炽而紧凑的。不料，林秋雯的“尺寸”（也就是节奏）慢了一点；“地方”也差了一点。马三爷大为不满，从此，就不再演与他同场的戏，而要积极地寻求一位当家旦角了。
马连良挑班二十年（7）
马连良这个人，对台上的协调和气氛是非常注意，认真执着，丝毫不苟，这当然也是艺术家的忠实态度。为了“尺寸”问题，他与程砚秋闹过别扭，这谈起来也是梨园掌故了。
《宝莲灯》是一出好戏，但是生旦二人要在台上合作无间才能精彩。马连良此戏曾与梅兰芳、张君秋合演过，素称拿手。程砚秋曾与贯大元、王少楼合演过，也很擅长。但是马与梅合演，他要随着梅的“尺寸”（即是二人念白的快慢），他与张合演，自然张随着他走。贯大元与王少楼呢，自然都随程走。有一次北平大义务戏，主持者派了程砚秋、马连良一出《宝莲灯》，好角儿好戏，自然有号召。两个人事先也没有考虑“尺寸”问题，觉得不妨合作一次。但是到了台上，程砚秋是素以温吞水般慢节奏出名的，马连良却习惯上是爽朗简捷，尺寸较快。因此，两个人的对白（很多）节奏上有点格格不入。同时，彼此又都以为自己是独当一面的大角儿，都有很强烈的自尊心，又不肯临时屈就对方的尺寸。因此，这出戏的演出成绩并不精彩，而程、马二人的心里全很别扭，彼此不约而同的，心里起誓，从此不与对方“同场”了。所以后来像《龙凤呈祥》这类戏他们还合作，因为那是“同台”，不是“同场”（乔玄或鲁肃在场上不与孙尚香见面），而两个人在一场出现的戏，却从此不再有了。
马连良在物色到张君秋担任当家旦角以后，因为究竟林秋雯是自己约他来的，不便将他辞退，就把林降为二路旦角，其实也是间接使他知难而退的一个方法；但是林秋雯却接受了。他绝不是为贪图一点包银收入，而是觉得的确自己艺业不好，还有往高深处学习观摩的必要，而扶风社是个非常理想的戏班，自己可以学到不少东西。因此，就甘之若饴地留了下来，继续深造。这一种度量与胸襟和能屈能伸的态度，真是高人一等，令人钦佩。不要说现在的年轻女生旦角们，就是几十年前的演员，也不肯这么屈就，认为太没面子了，而林秋雯不讲虚面子，但求实际学戏的观念，也就是观念上超人一等了。（过了一个时期，他因为没有合适的戏可唱，就辞去扶风社，改搭其他的班，偶尔演出。再过一段时期，就回到南方去了。）
林秋雯另一个特长，是心细如发。他在没戏的时候（扶风社不是每天演出）常到各戏院去看戏，笔者常常碰到他，有时候认为这场戏没有他可观摩的戏码，就好奇地问他：“你今天来看哪一出呀？”他很老实地说：“告诉您，我到院子看戏，一方面为观摩别人的演出；一方面为考察台上的灯光。因为各家的照明程度不一样，在哪一家如何化妆来配合，是要实地考察才能适应的。”对他这一番话，笔者不禁暗挑大拇指，他真是心细如发。读者都知道，台上的灯光强，旦角脸上化妆要浓一点；灯光弱，就要化妆淡一点，这是很浅显的道理。北平的戏院很多，各家照明程度都不一样，如果旦角不注意这点，就会在这个戏院演出被观众认为很漂亮，换一家戏院演出就会被观众认为不好看了。但是却没有人留心考察各处灯光强弱的不同，唯有林秋雯有这个头脑，就具见这个人是如何细心了。所以他的扮相虽然不算漂亮，但是你在任何戏院看他，都给人一种清新可喜的印象，就是他留意考察照明的绩效了。
民国二十六年（1937）十一月十四日是星期日，扶风社在新新戏院演唱日戏《苏武牧羊》。这是专为给张君秋试戏而贴演的。结果观众欢迎，马连良满意，从此，张君秋便加入了扶风社，而马连良也如鱼得水。张君秋在扶风社唱了四年，这时候有所谓“五虎上将”的说法，就是马连良、张君秋、叶盛兰、刘连荣（后改袁世海）、马富禄五个人，在二十七年（1938）到三十年（1941）这四年里，算是扶风社最鼎盛时期，不论演新戏老戏，无不满座，没有熟人，真买不到票。而且也排出几本很精彩的新戏来，可以说马连良演戏史的黄金时代。
民国三十一年（1942），张君秋离开扶风社自己组班谦和社。扶风社旦角陆续换了李玉茹和王吟秋（古瑁轩主王瑶卿的学生，外号“小苏州”）。杨宝忠这时也已离去，胡琴换了李慕良，当然也是一把名琴，但比杨宝忠终逊一筹。到了三十六年（1947），乔玉泉故去，马连良如失左右手。扶风社至此便盛极而衰了。
从二十二、二十三年（1933、1934）叶盛兰、杨宝忠相继加入起，扶风社日见起色，到二十七年（1938）张君秋加入造成高峰。经过四年巅峰状态，三十一年起张君秋脱离马家，扶风社便逐渐走下坡，而到三十六年乔玉泉死，便到了衰败阶段。综上所谈种种，读者便可对马连良挑班二十年的演戏过程，有一个概括印象了。
马连良剧艺评介（1）
一、 全面检讨
先谈戏路。在《马连良独树一帜》文里，笔者就谈过，马连良是以谭、余演法为基础，又兼学贾洪林的艺术。那么贾洪林是何许人呢？这里不妨稍作介绍：
贾洪林，江苏无锡人，清同治十三年（1874）出生，那一年岁次甲戌，他生肖属狗，所以小名“狗儿”，也叫“狗子”。从前人的小名儿（乳名）是跟着一辈子的，所以他红了以后，一般人还称他为“贾狗子”，他正名洪林，号朴斋，是梨园世家。祖父贾阿三，号棣香，字树堂，是名昆曲小生。父贾阿金，号阔亭，习文场。洪林自幼学戏，工老生，在小鸿奎班为台柱，嗓音圆润爽亮，极为观众欢迎。倒仓后，勤下苦功，不久嗓音恢复。在他盛时，与谭鑫培同班，谭偶尔不唱，班主就以洪林承乏，座客毫无异言，其声势、造诣可知。他为人聪明绝顶，做表重念的戏，尤优于唱功。拿手的正工戏有《八大锤》、《琼林宴》、《九更天》、《打渔杀家》、《乌龙院》。与谭鑫培配演《盗宗卷》（陈平）、《捉放曹》（吕伯奢）、《搜孤救孤》（公孙杵臼）、《群英会》（孔明）、《四进士》（宋士杰，以前此剧的主角饰毛朋），与杨小楼配演《战宛城》（贾诩），与王瑶卿配演《儿女英雄传》（安学海），全都有声于时，观众认为不作第二人想的。贾洪林演《回荆州》饰前乔玄，后鲁肃；《长坂坡》饰刘备，自汉阳院哭刘表起，到摔子止。这两出戏里，他那唱做佳妙，不落恒蹊，全有独到之处。所以后来马连良的《龙凤呈祥》饰前乔玄后鲁肃，他是远法贾洪林，近仿余叔岩；而余叔岩也是有所本，按贾洪林的路子唱的。
谭鑫培晚年，倚贾洪林为左右手，贾洪林因误服提药败嗓，不能动重唱工戏，也就一直以硬里子为己任了。民国六年（1917）三月谭鑫培病逝，过了半年，贾洪林在九月二十三日去世，前往追随他的老搭档于地下了。享年四十四岁，可称英年早逝。
马连良自幼就私淑贾洪林，在科班时去听谭鑫培的戏，而更感兴趣的，却是贾洪林。多方仿效，亦步亦趋，在他十五岁还没出科时，就被富连成同学起个“小贾狗子”的外号了。民国五年（1916）春，马连良正式拜贾洪林为师，从此更积极学习贾派剧艺，可惜只从师了一年半，老师便去世了。
把谭、余、贾三人的艺术融会贯通，自己再揣摩、研究、改进，便慢慢形成马派了。
老生讲究“唱”、“做”、“念”、“打”。我们且看马连良在这四方面的天赋和功力。
马连良的天赋不十分好，功力却非常纯。先谈嗓子，他小时候在科班，只能唱“扒字调”。出科以后，每天清晨即起，到西便门外去喊嗓子，念话白，风雨无阻，回家以后再上胡琴吊嗓子，同时注意身体健康，生活规律，不动辛辣，不烟不酒，对于嗓子“注意保养，勤学苦练”。所以他一辈子嗓子也没有坏过，而维持一定的水准。他的嗓音宽窄，介于谭富英、奚啸伯之间（谭宽，奚窄）；调门高低，介于高庆奎、杨宝森之间（庆奎高，宝森低）。而他对于嗓音的善于运用，是其特长，这不是一般老生能比拟的。
在出科以后，搭班到挑班的阶段，马连良论嗓子功力，《定军山》、《四郎探母》都可以照唱，他也不时露演。（成名以后，在上海大义务戏的《四郎探母》，常派他演“坐宫”，或是“回令”，可见他具有此剧功力。至于“出关”、“会兄”、“见娘”、“别家”，往往就派谭富英、麒麟童、李少春了。）但是他想，这种老唱法不能显一己之长，因为王又宸也唱《探母》，谭富英也唱《定军山》，各有千秋。为了出人头地，必须另辟途径，于是就在唱工技巧上用功夫，用“闪”、“滑”、“换气”、“偷气”等办法，创造马腔，而另外走出一条路来。他在嗓音上的最高原则，是“好整以暇，从容不迫”。譬如晚上唱《坐楼杀惜》，唱工只有一段〔西皮倒板〕、转〔原板〕、〔流水〕和几段〔四平调〕，并不繁重。在早晨吊嗓子，他却吊整出的《四郎探母》或《珠帘寨》。嗓音有这样的准备与煅炼，晚上唱那几段，自然举重若轻了。所以他在台上绝对没有脸红脖子粗、力尽声嘶的现象（有的老生，确系如此）。唱到末场最后一句要散戏了，嗓子好像还有余力能再唱三出似的，而事实上也的确如此。使观众永远对他有“用不尽的嗓子”那样的印象。
马连良剧艺评介（2）
谈到马腔，一般人认为是柔靡纤巧，靡靡之音，所以能风行一时。但是靡靡二字的意义，也因时代而不同，现在的老腔就是从前的靡靡之音；现在的靡靡之音就是以后的老腔。举例来说吧：谭鑫培的腔比起程长庚、张二奎、王九龄来，已经是靡靡之音了，但是现在听起来，却是非常古拙了。余叔岩的腔较谭已柔靡，较马连良却简炼。马固以柔靡为人诟病，但是奚啸伯、李盛藻的腔，却较马更为柔靡了。旦角也是一样：王瑶卿去孙怡云、陈德霖不远，已经是新腔了；而梅、程的腔较王瑶卿不知又新了多少。现在又有所谓张（君秋）腔，较梅、程二人却更为柔靡了。
好的唱腔可以流行，但流行的却不见得是最好的唱腔。换言之，流行与艺术价值是两回事。以歌唱而言，流行歌曲是靡靡之音，却普遍流行，拥有票房，但是寿命不常。肖邦、贝多芬的乐章，虽然曲高和寡，却寿命长久，多年来是乐坛典范。如果仅以唱腔而论，马连良的腔比起余叔岩的腔来，在艺术评价上差得远了。但是马连良如果只会唱“劝千岁”和“望江北”，就形成不了马派，早已销声匿迹了；他的所