炎拧！�
打算把小时侯的那扇天窗打开，你觉得如何？我想，太阳还是很难照进来，但应该可以看见星星吧，我还没做出决定，因为每次下班走在僻静的大街上抬头仰望天空的时候，发现天上其实也没多少星星。
很多东西都和我们小的时候不同了，我想我不必强求什么。
昨天，就是昨天，我突然想起你睡觉的样子，有时候很安静很可爱，有时候翻来覆去流口水又吐泡泡，偶尔也会打呼，那代表你很疲倦。我曾经问爸爸，是不是每个男孩的睡相都和你一样，爸爸说你比较特别，因为你属螃蟹。当时，我并不知道十二生肖里是没有螃蟹的，于是妈每次准备揍你的时候，我就对她说：“螃蟹上楼睡觉了”，她就会把手里的扫把放下来，她是最怕打搅你睡觉的，那时候，只有我不知道，你是全家最辛苦的一个人。
长大以后，我一直怀疑，到底是爸妈在养家，还是你在养家，那种感觉让我很不舒服，所以，你送我东西时，我总是想尽办法拒绝，我很怕你会一夜之间变得和爸爸一样老，然后头也不回地离我而去，结果，还是爸先走一步。
我没有告诉你，爸爸临死前每天都问我：“夏吹为什么不来看我？”
我始终在寻找机会向他解释你当时的处境，可还是没来得及，这便是我对他一直愧疚难过的地方——我没让他知道你挂念他的心情，也没让你知道他有多爱你。
妈妈的情况很糟，她认为自己很快就要和爸爸会合了，她说那样也好，命中注定的债不还是不行的。
如果妈死了，不知道尤子会怎么样。
对了，你不认识尤子，他早年在我们家楼下卖煤饼，不晓得你有没有印象。
现在，他改卖盗版VCD，好象赚了不少钱，爸死后他一直照顾着我和妈。
尤子是个老实人，他希望我可以用他的钱去念大学，我说不行，我要赚钱贴补我哥，每次说到这件事他就会变得很伤心，他觉得我永远把他当外人。
尤子在家的时候，妈通常显得特别安分，哪儿也不去，晚上他们关在房间里，尽可能不发出任何声音，我不是傻瓜，知道他们在里面做些什么。有时候，我觉得尤子挺可怜，他本可以讨个好女人，和我们这对母女耗在一起对他一点好处也没有。
妈是不会跟他结婚的，她知道自己对爸爸不好，又或者，她心里对爸爸还有那么点感情。
信里，关于不写小说的话是骗你的，没有小说，我要如何才能和你说话呢？
我和你之间，天生就缺乏一个合理的通道，所以，有许多话我没办法一一说给你听。
你问有多少？唔……很多很多……
我还是那副阴阳怪气的老样子，除了看书写字，既不需要关心也不需要朋友。
现在，已经没什么人愿意和我说话了，尤子也是，整天守着妈，不再搭理我，因为他知道妈妈很快就要离开他了。
哥，你送给我的胸罩已经戴不下了，你走后，没有人再关心过我的胸部，所以，我也不知道它到底长大了多少。
夏米1993年冬天
夏米写完信，把信笺折成菱角的形状放进白色的信封，在信封背面注明年份和日期，然后站在藤椅上，踮起脚尖，把藏在书橱顶端的饼干盒拿下来。
她打开盒子，把信放在左边那一叠有编号，没邮戳的信上面，右边，还有一叠信，每一封都写着地址，还贴着色彩斑斓的邮票，那是一个叫钟建豪的男人寄给她的，她记得那个男人，他是夏吹中学时代最要好的朋友，当年，他一天到晚请她吃拉面。
猪豆离开上海的时候，夏米站在月台上远远地看着他，他特地跑过来对夏米说，记得给我写信，可是后来，猪豆的信夏米一封也没有回。
不过，她收藏了它们，因为，那毕竟是来自北京唯一的消息。
夏米爬下阁楼，发现雨已经停了，清晨的太阳正透过纱窗徐徐地照进来，她看见母亲还睡着，而且睡得很熟，否则不会把嘴巴张得那么大。
夏米把母亲的房门虚掩，穿上外套到菜场去，运气好的话，兴许还能赶在开市前向卖花的老太太要几株康乃馨，放进母亲床头的花瓶里。
4简影出生在北京，但是她还没遇到过象今年这么么寒冷的冬天。
文姝和夏吹一样，也是上海人，他们似乎有着与生俱来的御寒能力，可以在睫毛挂霜的季节依然平静地呼吸，完全不象南方人。
“其实，上海的冬天比北京冷，因为湿气太重。”
文姝对简影解释，并觉得她在任何问题上都突现着北方人的那种单纯。
文姝和简影是北大中文系的同班同学，从开学报到第一天起，她们就成为了好朋友。事实上，文姝和夏吹是一届的，不过，在夏吹还没有和简影谈恋爱之前，他们并不认识。
有人告诫过简影，不要和上海人走得太近，容易被他们利用，因为上海人个个都精明得很。结果，她最要好的女朋友是上海人，最心爱的男朋友也是上海人，通过他们，又相继认识了许多上海人。简影觉得，他们只是过于自爱、谨慎，偶尔有点小家子气，并非如传言中那样需要时刻提防，相反地，从他们身上，她学会了上海人独有的讲究。
那种时刻保持着优雅与体面的气质，常常令她感到遥不可及。
比如，文姝外柔内刚的女人味，夏吹深不可测的诱惑力，以及钟建豪风流倜傥的潇洒劲，这一切不是一朝一夕就可以临摹出来的。
这群人有点精怪，有点神秘，喜欢拐弯抹角，很少想什么就说什么，他们之间维系着一张无形的网，有时候会让简影产生幻觉，仿佛自己忽然就变成了一个陌生的局外人。不过，事实证明，他们一直与她分享着极其美妙的时光，一起学习、一起聊天、一起找乐子，无忧无虑毫无芥蒂。
偶尔，简影也会忧虑，担心文姝会和夏吹发生些什么，她总觉得文姝内向的外表下隐藏着一些秘密，而夏吹，见到文姝的第一个眼神就很异样。
那种眼神直到现在还会闪烁不定。
然而，将近三年了，一切都保持着最初最正常的模样，没有一丝一毫的改变。到是那个糊里糊涂的钟建豪，去年突然改变口味，放弃了追求上海美眉，成天和外语系的一个叫阮菁的北京姑娘搅在一起。
对简影来说，这无疑是件好事，至少，圈子里又多了一个北京人。
寒假快结束这几天，天气忽然变暖了，于是，大家决定出来聚聚。
简影到达约会地点时，看见文姝已经坐在那里看杂志，她走过去要了一杯热饮，然后，把在夏吹家过夜的事告诉了文姝。
“感觉怎么样？”
“有点怪，不过，还是挺幸福的。”
“怪是因为你觉得这件事应该他主动比较好么？”
文姝的话问到点子上，但简影并没有感到后悔。
“这到没什么，夏吹一向比较被动，比较闷。”
两个女孩各自喝口茶，沉默了一会儿。
“在他家，我看见一个女孩子。”
“你说什么？”文姝放下杂志。
“不是真人，是照片。”简影几乎马上就忆起了那张脸。
“不知道为什么，我老也忘不了她的脸，很奇特的照片，很奇异的女孩子，好象故意躲在里面偷看我似的。”
“初恋情人？”
“不，是他妹妹。”
“夏吹从来没和我提过他还有个妹妹，你真该看看那张合影，她妹妹有一张让人过目不忘的面孔。”
“太漂亮了？”
“不是漂亮，是……”简影摇摇头，说不清楚。
这时候，夏吹和建豪走进来，后面跟着摇头晃脑的阮菁。
简影一见到阮菁就要微笑，那是个可人又风趣的女孩子，爱梳老式的麻花辫子甩来甩去，把建豪的脸刷得锃亮。
“来啦！”
夏吹坐下来，对简影扬扬眉毛，用眼睛和文姝打了个招呼。
“嗳，有一会儿了。”
建豪突然感到无法忍受。
“你们俩说话能不能不这么做作，恋爱中的人哪有一天到晚用‘你好’、‘我来了’这种词儿来问候的？真受不了。”
夏吹笑笑，张开手臂，绕过椅背，把简影的肩膀圈到自己的左边。
简影很默契地把脑袋靠了上去。
“这才象话。”建豪很满意地点点头。
“我想把学生会主席的位子退了，你们觉得怎样？”
“为什么？不是还有一年么？”
简影认为这对夏吹毕业前的综合评估会有影响。
“我想再打两份工，怕忙不过来，建豪，你那边有回音了吗？”
“暂时没有，你不要抱太大的希望，那个老总和我舅舅的关系至少拐三个弯，在北京没有人脉是不行的，我担心实力不够。”
建豪说这些话时，用的是上海话。跟着，文姝也插了进来，大概意思是劝夏吹向勤工办去申请几个家教，比较不会影响学习和学生会的工作，再来，就完全听不懂了。
这种情况经常发生，以前简影一个人夹在他们中间时，即便夏吹揽着她的腰，握着她的手，她还是会感到不自在。
她知道他们不是故意的，且久而久之，也能听得懂七八成，只是仍然开不了口，所以始终只有听的份。不过，这到是很符合夏吹的个性——在别人面前对自己有所保留，几乎成为他的习惯。
我也不例外么？每到这种时刻，简影就会不自觉地想。
“你们干什么？又说上海话。”
阮菁不给面子，立刻嘟囔起来。
“你干什么？那么凶。”
建豪捏捏她的鼻子，阮菁突然就愁眉苦脸起来。
“怎么了？忸忸怩怩可不是你的调调。”
“我遇到一件很悲惨的事。”
因为用词过于严重，大家把目光都聚过来。
她突然忽地一下站起来，大声吆喝：“我爱上一个人，从今天开始，我决定要追求他！”一瞬间，茶馆里的眼睛全瞄向这里。
“有话好说，有话好说。”建豪觉得她真是滑稽透顶。
“坐下来，慢慢讲。”
“不行！”她奋力甩开他的手，“坐下来我就说不出来了。”
“那你说吧，他是谁？叫什么名字？干嘛的？”夏吹继续追问。
阮菁目视前方，表情严肃：“他的名字叫钟建豪。”
建豪一口茶喷在桌面上。
“北广广告系的，干……”她低头瞥了那狼狈的家伙一眼，“目前尚无职业。”
简影笑起来，文姝也笑起来，夏吹用手指撑住额头，一边忍耐一边在桌底下猛踢建豪的鞋。
建豪一把将她拉回座位。
“不是说好了做哥们儿的吗？”
“我是女的，干嘛要和你做哥们？”
“你赖皮，说话不算数。”
“我就耍赖，你准备怎么样？”
“脑子坏掉了。”建豪又用上海话嘀咕。
“你说什么，用普通话再说一遍！”
他坚决不理。
“钟建豪我警告你，以后没有经过我的同意不许随便说上海话！”
“凭什么？”
“就凭你是我男朋友！”
“谁说我要做你男朋友了？”
阮菁一愣，接不上茬了，文姝刚想张嘴打个圆场，阮菁硬是把建豪的脑袋拧到她鼻子底下