晚熟者- 第3节

　　　　要等上一会李悦。李悦虽然与我们同属一个行政村，却是不同自然村。我们初中才认识她。初一初二与李平一个班，初三与我一个班，高中同我们都在县一中。李悦父母都是老师，所以她叫父母跟我完全不一样，她是叫“爸爸”、“妈妈”。她的优越不仅体现在这种称呼上，而且在她的美貌上。一句话，她是我们村里的西施、海伦。

　　　　我很长时间都觉得她是这世界上最美的人，而我虽然没有出过县城，可是我并不是井底之蛙。我也许从初一起十二岁起就暗恋她，到跟她同班的时候，心思就不得不全在她身上，为了能跟她分在一个班，我用力的祈祷过，仿佛跟她一个班与做她的恋人没什么区别，而跟我这样祈祷的人不在少数。到高一，又分在不同班，我觉得高中生活没有一点值得期待，学习的苦闷占据了我，有一些时间我好像又把她忘了，可是听说她拒绝别人的情书，就是一件喜事。报志愿的那天，我正在省会和北京的两所学校之间犹豫，正好我在校门口遇到她一家人，她报省会的师范大学，我立马断了去北京的心思。近来我心里对她不平。暑假里有一天黄昏我从隔壁乡回来的路上，在经过李悦家附近时，碰上了一批县城的同届男同学，足有十个，面孔我熟悉，但几乎都不大认识。可是有一个竟然是我班上的，而且跟李悦还没有同过班，他们都是去她家做客的，并且留在她家过夜。在我看来，他们每一个都是冲着她长得漂亮才来的，就像一伙野猪闯进了花园，而花园主人却留他们在花园里过夜。这时候，我对她的热情又恢复到三年前似的。我不敢与她告白的原因是，这是冒犯，我配不上她，我也没有想过我要怎样做才能配不上她，配不上她似乎是指永远也配不上她。另外一个原因是我生活的空气似乎绝不赞同告白这种事情，这种空气告诉我，与一个女生告白是不怎么道德的，我的好几个朋友受到了告白的惩罚，就是被她拒绝与被我觉得他们很丢脸。

　　　　我上大学的快乐，一半以上都在能跟她上同一座城市的大学。我不敢报她的学校，因为师范大学分数更低十五分，我以为报了同一所学校无异于跟她告白。即使报她那所大学分数更高的专业，也可能增加她的不安，而报我这所大学，在她是不会有任何怀疑的。正好我的学校是重点，师大不是，白捡了个便宜似的。如果报她的学校不会让他怀疑我对她有心思，那清华北大我也不去。在报志愿那会，我心里就是这样活动。

　　　　我怀疑李平喜欢她，在我看来，李平在爱情上是完全像一段木头，他只懂玩游戏和在一中数学考年段第一。本来不用做这种担心，就好像不用担心他150分语文考得上一百分一样。我有这样的怀疑，是因为我又强烈的认为不喜欢李悦的男生是不存在的，这下他又跟她报了同一个大学。我又总是惊讶李平看李悦时、谈到李悦时很淡漠随意的态度，我一度怀疑他在伪装，不消说的，他的伪装技能肯定比我高明。在我们三一起时，我总是参照着李平，仿佛他是不喜欢她的标准，我量裁着，保持与李悦的某种距离，不故意多献一份殷勤。眼睛时常故意地避开她，虽然我很想看她，仿佛有人管着我一样自觉，但我不知道我控制得好不好，也许我的眼神和语气早就把我出卖了，也许没有。

　　　　我们正等待着李悦。我也不时往李悦会出现的路口张望，她会在中心医院旁边的那条小路出来，从她家到这，骑摩托车大概五分钟。

　　　　3

　　　　一辆黑色的老摩托车在那路口出现，那是上个世纪九十年代末的车子，李悦爸爸载着李悦和行李。李悦爸爸也跟我们一起去，李老师四十五岁上下，个不高，平头，戴着一副圆眼镜，圆脸。像他们那年代的人一样，白衬衫里面穿着一件白色背心，衬衫包在西裤中，脚蹬一双黑亮的皮鞋，显然刷过油。我对李老师的敬畏随着我的长大而削弱了，只剩敬而不畏了，他和李悦妈妈从教于自然村小学，黑色老摩托上的这对夫妻总是出双入对。一次黄昏，我和李平刚从她家出来，看着他们提着篮子一起去菜田里、走在那他们村里的陌上给我留下深刻的印象，农村的其他夫妻不会有这种景观，我总觉得这是整个村庄唯一谈得上爱情的一对夫妻。因而让我更喜欢李悦。而其他农民夫妇呢，再和睦，他们也是死死板板的，显然话语里、眼神里从来也没有爱情中那些诗意的东西，起码我体会不到，而其他大呼小叫、呼来喝去的夫妻就更糟了。

　　　　其后，就是李悦。她穿着长袖的白色衬衫，花瓣领，素净的牛仔裤，一双耐克白色运动鞋。她小时候两条麻花辫，为了中考就剪掉了，省时间洗头，高中就再也没留回去，但她短发更显成熟，她脸的柔性慈悲足以调和那短发的中性，那张脸一出现像往常一样生出一种魅惑来。要形容她的美，我的言辞就笨拙起来。这么说吧，我如果是个天主教徒，我对圣母玛利亚祈祷时一定会把她那张脸安到玛利亚的脸上，即使这么说，我也不能满意。至今，在我的概念里，也是女人中不能忽略的一个，她从来不曾泯然众人，她似乎骨髓里有某种东西保持着她的魅惑，而不仅仅是那张脸。那种美让她的一个词、一个音都具有了美的意义，方言发音的粗野她一说就不粗野了。

　　　　她一下车，大人们说起话，买了什么东西带出去云云。我呢，看了她一眼，就急于让眼睛避开她，仿佛绝不可看第二眼——这是我最主要的伪装伎俩——转而看街上过客似的对她漠不关心，其实心思全在她身上，余光注意着她的举手投足、一颦一笑。

　　　　李平抱怨道：“等了你很久了，你怎么这么拖拉，车过去两辆了。”朝阳更盛壮了，它已经转到了中心医院后面那座山的头顶。

　　　　我笑笑的陪在一旁。

　　　　“诶呀，妈妈的，下去车站也是等，急什么。你上次说你们去谁家住？”李悦接了话，她转向了我。

　　　　“我姑妈那。”我笑，我答道。

　　　　“我下车后可能就直接跟我爸去堂叔公家。那你明天干嘛？”

　　　　“我跟李平去你们学校报到，反正没事。”其实是我想熟悉他们两的学校，熟悉师大是我的义务似的。而且能跟她多在一起一天，明天中午还能一起吃饭。而我此时，早已把新近碰到那批男同学的愤愤之气抛到九霄云外。

　　　　“车来了，走了。”李平已经看到县里的班车已经上来了。

　　　　“摩托车就先放在你家，我回来后骑回去。”最后李悦爸爸对李平爸爸说道，便提起李悦的粉色行李箱，向马路对面走去。

　　　　我带着棉被，我的黑色背包也鼓得使我的背厚了两倍，背包旁边的插伞的镂空袋子里还隔塞了一个佛经婶婆的苹果。在李悦面前这样不简约，简直让我觉得有些不得体，有些沮丧。行李箱里的那些杂碎她看不到，也让我觉得有点丢脸。

　　　　坐定，往窗边回望了父母和正忙碌起来的正街，有李悦在，我不感到惘然若失，似乎故乡本来就要抛到身后去的。

　　　　我们三个都没有表现出今天有多特殊，但在我们心里，上大学非常不平凡。我们三个都感到这对我们造成的影响，以致比平日的气氛有些不同。除了李悦五年级暑假到过广州外，我和李平都没有离开过县城，真实城市的影子都没见到过。而今日的明日，明日的明日，都是新的景象。李平的脸上也显露出应对新生活要有所准备的神情，本来就不喧哗的人，变得更静了。如果说知道了每个人心里最在意的事情，就算知道了这个人的底，那我们此时一致的底就是上大学的高兴。否则我们也不知道生活怎么继续，也不会去想生活还有别种可能。
第一章（456）
　　　　4

　　　　第一次离开村里，目的地不是县一中或者县城某个地方，一条路上同样的景色也显出某种新鲜来。到了汽车站，又等了半个小时，中间碰到一个同班同学也出发去报到，去市里坐火车去青岛，我才发现中国地图在我的脑袋里一片混沌，我不清楚青岛的位置到底怎么回事，也不清楚此行是往东还是往西。在暑假上网吧时从未想过要看看地图，在地图上看看自己要去的地方，心思全被胜利和此胜利衍生出的所有事情占满了。我也似乎还不懂得上网可以看地图，因为暑假中七月末才上第一次进网吧，而以前碰触电脑时，最多的就是玩纸牌游戏了，再不就是计算机课程，打字诸如此类的事情。对我，地理是不重要的，重要的是我要到外面去，要离开县城。而这之前，这个县城就是我的整个宇宙，县城的边界就是我心思的边界，新闻、电视上的那些别人说得言之凿凿的地名、事件对我却总是有某种假想成分，总是不像这个县城一样确确实实，是绝对的真实。以致我从来没有意识要去关心中国地图，中央一套的天气预报地图使我不陌生各省省会的名字罢了。我是理科生，考试也没有用。

　　　　及至登上大巴，两排座位长长的，靠背比县际班车高了两倍，位置多了四五倍，这是新生活第一个完全不认识的情况，生活仿佛就此骤尔不同了。我看了看司机，仿佛想从他脸上判断出是否一路都是安全的，因为六小时的车我还没坐过，心里没底。看见他那张脸非常沉着，简直一脸的安全，我才权且把自己交给他了。

　　　　第五排，我与李平坐在一起，李悦和她爸坐在一起，我坐好后，看看李悦是否坐好。李老师坐外面，埋着她。车的马达响动，像是生活中不寻常的一阵喝彩。路分两段，到市里才上高速，而市里之前呢，还有三个小时弯弯曲曲的公路。车开了半个小时，都是我知道的去其他乡镇的路段。可是半小时过后，就全然陌生了，山脉、村庄、河流、农田、阡陌、从市里回来的汽车都是我没见过的。心里有些兴奋，也有些紧张，没有一点故县的影子。起初，我想看看田里种的是不是一样的稻子，看得见的鸡鸭品种是否不同，发现一模一样。开了更久，发现还是一样的，山上的松树也差不多，竹林也差不多，村庄里的房屋也是红砖楼和瓦房间杂在一起，有的正面贴磁砖，有的正面不贴磁砖，有的涂抹水泥，房子的构造也是一样的。这一切，都平凡得有些过分，简直有些失望。尽管如此，我还是感到了去新地方的愉快，只是新得跟自己的预期不同。我的想象出了错。

　　　　我们四个都不会晕车，我仿佛也对自己的不晕车这一点极有信心，我自信健康得能驾驭得住。我也沉浸在能和李悦在一起的愉快之中。李悦在听随身听，拖着下巴，看着窗外，一动不动，只看得到她的一点点脸，我非常想知道她在想什么。或者她只是在歌声里让窗外的这些景物鱼贯而过，每样入眼的东西都未曾在她思想里停留。她父亲在闭目养神。身后有人嗑瓜子，那瓜子声多少让车上的气氛有些无聊，两个电脑屏幕在放香港的功夫片，我没有兴趣看。

　　　　接近我们的城市，我的心简直有些提起来。以前很经常听说这个城市名字，考卷上起头就特别多，可是我从来没有来过。我这时真想不这