我们同岁，可她样子柔弱，常常不知不觉地唤我姐姐。我无不悦之感，只是被她唤着，愈加觉得自己无喜无忧，仿佛自此正式衰老了去。
我住园岭，离她公司极近，两次提议她可搬来与我同住，她摇头，说怕扰我安宁。她毕竟与我不算过分的熟，加之我确实喜欢一个人幽居，认为有人同住总是有烦恼的，便也不再强求。
她偶尔过来过夜，疲累不堪，冲完凉即沉沉睡去。房间幽暗，我望着杜纤纤，她酣然地睡着，身体散发出美好女子的芬芳气息。即便在梦中，她依然面色苍白，神情落寞。
过完年我把房间稍事装修，因空间太小，只好拆除了阳台，床就靠在窗边，有时沐浴阳光，有时是月光。有时在夜里觉得露水扑面，醒来后才知是下雨了。我突然想起纤纤说过，淋一些雨是好事。我不懂原委，可是也懒得爬起来关窗，索性以此为由又睡了过去。
第二天阳光明媚，似乎昨夜的雨水不曾来过。我坐在床边靠着窗吸烟，想起好多天没有纤纤的消息了。
纤纤再来找我的时候，是傍晚，她急急敲门，大叫姐姐在吗？我以为出了事，慌忙跑去开门，她手里抱着一大包东西，看上去清瘦了好些，一身风尘，满头卷发束在脑后，只那细长的眼睛依然楚楚。她穿黑色外套和羊毛裙，却裸着足，着一双细带凉鞋。时间是3月，乍暖还寒的春天，她的脚生生地凉在那里，抖。我看着心疼，赶紧拉她进来，说：“怎么不穿双皮鞋，这凉鞋又破又旧，冷死你啊。”
她嘴角歪了歪，笑，不打算解释，只是拉住我坐在地板上，说：“姐姐，我借来好多影碟，在你这里看好吗？”我最近懒散无力，稿子也不大愿写，便很高兴，和她一起解开那包影碟。都是些旧片，《魂断蓝桥》，《风月俏佳人》，甚至《庐山恋》。可是纤纤很兴奋，我不愿意扫她的兴，就说：“你喜欢看哪一部就看哪部吧。”她点点头，如获珍宝地拿出《周渔的火车》，说这个新，看这部吧。
我早看过《周渔的火车》，只是觉得接下来的时间，无所谓做什么，便坐在纤纤身边陪她看。房间里没开灯，天渐渐暗下来，屏幕幽幽地泛着光，我由此更觉得时间靡靡，无法解决。
画面是巩俐在轨道边奔跑，或是和诗人莋爱，越做越绝望。我忽然不敢转头看纤纤，猜测她是要哭了。果然，她轻轻拉一下我的衣袖，说：“姐姐。”我问：“怎么？”她又说：“姐姐，我难受。”我不禁摇摇头：“是演戏，假的。”她就趴在茶几上哭了起来，我知她是为自己哭，一时心灰灰，她这样一哭，我愈加显得孤单了。
我俯过去安慰她，拍她的肩膀，突然大惊失色。她因趴着，外套被耸了上去，露出的一小截腰，净是紫红的伤痕，触目惊心。我赶紧拿了红花油帮她擦，一边擦一边骂她糊涂。她这会儿也不哭了，掀起袖子让我看她青一块紫一块的手臂。
我几乎用完半瓶红花油，说：“究竟是谁把你伤这么狠？”她摇头：“不重要的人。”我说：“不重要的人更不必用身体讨好他，你这么傻。”她笑：“我失业好久了，原是赌他可以养我的，就任得他去。”她没说下去，可能是痛了，索性微微张着唇，像是努力在呼吸。
此时我忽然觉得异常恐惧，深圳这样的地方，怕真是容不下杜纤纤。由此我又想到自己的将来，念远离开我后，已经渐渐学会麻木，不大会考虑将来了，其实也无将来可言。
纤纤缩进我怀里：“姐姐，我总觉得自己活不长了。”
我害怕，把她紧紧抱住，觉得她会就此突然消失。她原来瘦了那么多，只感到她的手臂都是骨头。可是她的身体仍然温热柔软，心跳年轻而有力。我忽然觉得自己的担心是多余的，就放开她，告诉她说：“你何苦跟命过不去？大家都痛，能活一天是一天吧。”她想了想，说那倒也是。
她于是坐起来，抱住膝盖闭目养神，稍顷，她小声说：“姐姐，烟。”我递烟给她，仍是帮她点燃。她深吸一口，面目在青烟袅袅中变得模糊。
她又站起来走到窗边，才发现阳台已经没有了，她有些失落，倚着窗，突然转过头来问我：
“姐姐，你为什么一个人住？”
我皱了皱眉，觉得这个问题有些不好回答，可是眼下我又确实一个人住着，25岁的女子，形影相吊，说起来令人生疑。我说：“因为我爱的人离开了。”她问：“为什么离开？”我说：“他老婆生孩子了，从此他的世界与我毫无瓜葛。”说到这里我感到了隐隐地痛，不愿意再继续，所以建议去楼下夜宵。
她摇头，说是该回去了。天那么黑，我拉住不让她走，她却坚持，凄凄地笑：“我不能老是麻烦你的。”我只好放手，都到这个时候，她还是见外。
我送她到门口，又转身去拿了双自己的皮鞋给她，她赶忙说不要，我拉下脸认真地和她生气，她只好穿上了。她正要转身，又回头看我，细细的眼睛眉目分明，甚至有一点天真的神气。我扬手叫她快点回去，她稍一迟疑，便扭头慢慢地走了。我的心猛然一震，仿佛是生离死别，极其不安，想叫住她，想想，还是算了。我也无能为力，能够让自己勉强活着，已经极不容易。
我后来一直忙碌，写东西其实毫无长进，只是为图生存，开始变得饥不择食，三教九流的稿子都诚惶诚恐地接下来，对编辑百般依顺。
偶尔我会想起杜纤纤，担心她是否找到新工作，只是时常很累，便不多想。
夏天，我接到一个电话，陌生男子的稚嫩声音，悲悲切切地，问：“你可是程婵姐姐？我叫千佑，杜纤纤的弟弟。”我的心猛地一沉，预感不好了，我可能再也见不到纤纤了。
果然，他的声音变得哽咽：“姐姐出事了，我刚赶到深圳，不知她这些年怎会过得这样……”他哭，是大男孩的哭声，控制不住的悲伤。
杜纤纤于上月割腕自杀，警察发现时身体早已凉透，一地的血，像是电影里的镜头。我疑心纤纤是否把人生亦看成电影，她甚至把死想得太过浪漫，固执地要自行导演这一幕戏。
可是，我记得最后一次和她见面时，我告诉她，大家都痛，还是能活一天是一天吧。她当时是点头答应了的。
她当时真是答应了的，答应了的，为什么要反悔！
杜千佑问我是否认识一个叫子诺的男人，纤纤满墙壁写他的名字，可见真是刻骨的痛了。我摇头，不知道，纤纤的纷乱绝望的生活，原来一丝也未向我透露。或者她曾经期望与我倾诉的，只是见我懒得问，她也就忍住不说。
我曾经给过纤纤些什么，回想起来，我也许一点点切实的温暖都没有给她。再一回想，恐怕只是为她点过两次烟吧，火光中她的脸极苍白，眼睛惊人的细长。
我倚在窗前双手抱住自己，逐渐感到越来越冷。季节模糊，是夏天了，深圳却这样凉。凉便加衣吧，人总是要好好活下去。
暮色渐拢，一只飞蛾悠悠地停在窗前，可是杜纤纤却死了，已经灰飞烟灭的生命，甚至连一只蛾子，也不如了。
星空下的紫罗兰
知道沈冰航这个名字是在大二。我看了他的一本流行小说《星光下的紫罗兰》。那是一个绝美的关于紫罗兰的故事：“女孩是话剧团的演员。那时，她还没有名气，在戏台子上总是放不开。后来有一天，女孩下了戏台子，却发现在她的桌上，放着一束紫罗兰。看着紫罗兰，女孩很意外，也很惊喜。从那以后，每当落幕，女孩回到后台都会看到一束美丽的紫罗兰。她从来没有见到送花的那个人，只是听后台的人断断续续地说，他是一个英武的男子，好像还是个军官。在4月末的一天，女孩在紫罗兰里发现了一张卡，上面写着：‘如果我能凯旋归来，我会请求你做我的新娘。’但没有等她见到他，他就远征了。女孩一直等着，他的紫罗兰却始终没有再来。
紫罗兰花开了，又谢了，但再也没有一朵属于她的紫罗兰了。”
很简单的故事情节，却让沈冰航写得极其细腻和哀婉。我也不知道为什么，看了那篇小说之后，我就开始喜欢沈冰航，以及4月的紫罗兰。
大学期间，好多同学都耐不住寂寞，纷纷恋爱了。但我没有，其实我是在心底里希望，能留住一份最纯美的感情给他。因此，我依旧寂寞地穿着蓝色的学生裙，埋头于枯燥的功课之中。
大学毕业，我的论文答辩很让老师欣赏。我的分配也极其顺利，所去的那家杂志社自然也是我梦想已久的。工作之后，我开始外出组稿。后来辗转打探到了沈冰航的地址，我便写信去约他的稿。他毫无架子，隔不久，就寄来了文稿。
那时，我也写文章，写一些凄艳的散文。我就拿来了沈冰航的第一本散文集，用他的篇名，写我的文章。
有一次，沈冰航就打来了电话，他说：“怎么这么巧，你也写了一篇《星光下的紫罗兰》？昨天这篇文章在我们电台播了，没想到配上乐后，效果那么好。但风格是你的，很凄艳。”我握着话筒，一句话也说不出，他当然不会知道，一个女孩子已经等了他5年，这根本不是巧合。
那以后，我和沈冰航的联系多了起来。我经常给沈冰航写信，他也回信，每次收到他的信我都要看上很长时间。
不久，我去Ｄ市组稿。事先给沈冰航打了电话，想着就要见他了，心里竟是悲喜交集。
北方的12月，天已寒冷。沈冰航来车站接我，他不是很帅气的那种男孩子，但他高大挺拔，和他在一起极有安全感。
那几天，沈冰航请了假天天陪我去各个杂志社约稿。那时他读研究生二年级，功课挺重的，我害怕影响了他的功课，沈冰航就笑，说他聪明，不学也会。我知道他是吹牛，但有
他陪在身边，我自然是快乐的。
晚上，沈冰航请我吃饭，吃到一半，他忽然问我对他的印象怎样？我说，很好啊。他听了，好像才忽然放下心来。
几日之后，天气忽然降温，我的稿也组得差不多了，就跑到Ｄ市的大商城里准备买些东西回家。我没有想到在Ｄ市的街头，竟遇见了沈冰航。他和一个女孩在一起说笑，那个女孩一身红衣，手里拿着一串冰糖葫芦。凭着一种直觉，我可以感觉出那个女孩眼中的深情。
那晚回去，我的情绪很低落，准备第二天就回西安。正准备睡觉，电话响了，是沈冰航。他说：“下来吧，我就在楼下呢！你知不知道外面下雪了？”我拉开窗帘，果然路灯底下一片银白，而沈冰航正在楼下的电话亭里冲我招手。
雪，那么大，纷纷扬扬地下着。我在沈冰航的面前站住了。四周静静的，只有雪落的声音。我看着他的眼睛，忽然想，我等待了5年的他会不会属于我，就忍不住哭了。沈冰航将我拥入怀中，他开始温柔地吻我的长发，我的耳朵，尔后在