“说得还不够坦白。”我说。
幸运儿把帽子抓下来，“告诉我，你们感到有什么不同没有？”
“不同？”艾拉·坦曾尔说。一边狼吞虎咽地吃着小牛肉。“一点也没有。”
威廉·贝尔咬着他的奶酪包说。“我和以往一样。”
“星期六的日程安排得很紧，”幸运儿说。“你们得从盐矿里采糖。跟一些淘金者一起上课，把牡犊的腰臀肉送到教皇那儿去，让他祝福你们。从我的经验来判断，如果现在你们还不是撒谎家，你们永远也当不了撒谎家了。”幸运儿带了一种在斯塔瑞维少见的坦诚望着威廉的眼睛。“猪长了什么，孩子？”
“嗯？”
“猪。它们长了什么？你才和猪打了交道——你了解它们。”
威廉瞪着他吃了一半的母牛。这个问题他考虑了近一分钟。最后他抬起头，紧闭着双眼，象个谎话时代圣诞节早晨的孩子一样发出了一声高兴的叫喊：“猪长了翅膀！”
“你说的什么？”
“翅——翅——翅膀！”威廉从椅子上跳起来开始绕着桌子跳舞。“翅膀！”她唱着。“翅膀！猪长着翅膀！”
“干得好，威廉！”艾拉叫了起来，他的脸上有一种混合着妒忌和焦急的神色。
幸运儿微笑了，他吃了一块炸鸡，把他的叉子指向艾拉。“现在——你来回答。告诉我关于钱的事，艾拉，钱长在什么地方？”
艾拉深吸了一口气。“哦，这问题不简单，有些人会说它们根本就不生长。另一些人会争辩说……”
“钱，孩子。钱长在什么地方？”
“在树上！”艾拉忽然尖叫出来。
“在什么地方？”
“钱长在树上！”
“我是希巴女皇！”威廉说。
“我是法兰西国王！”艾拉说。
“我能飞！”威廉说。
“我能在水上走！”艾拉说。
“上帝保护无辜者！”
“有罪者不得宽恕！”
“爱是永恒的！”
“生命也是！”
幸运儿把他多节的手掌放到我肩上。“雪是什么样的，杰克？”他问。
正确的答案在我头脑中形成了。我可以感到它如哽在喉，不吐不快，“它是……它是……”
“它是热的吗？比方说？”幸运儿问道。
“雪是——是——”
“热的吗？”
“雪是冷的！”我尖叫起来，“雪是冷的”，我呻吟道。
威廉愤怒地盯了我一眼。“杰克，你说错了。”
“你记得那场暴风雪吗？”艾拉问。
我恶心地颤抖着，为失败而沮丧。该死。“他们在这儿弄的东西只能称之为荒唐。”杰克·斯伯瑞与克沙威尔瘟疫之战——现在那病毒会得胜了，“那不是雪。”
“雪是热的，”艾拉说。
“它是冷的！”我从椅子上站起来，跌跌撞撞地在俄罗斯茶室里面摸索。“猪不会飞！狗不能说话！真实才是美的！”
我走了。
旅馆的前厅又黑又臭。夜班服务生在他的坐位上睡着了。弗兰兹·布齐普坐在棕榈树下的椅子上，一只巴拿马帽遮住了他的长脸。
我瞒跳地走到前门。它是锁了的。但这是当然的：一个人离开斯塔瑞维的时候要么脑袋里装满了谎言，要么就被洗了脑；要么充满幻想，要么健忘，没有第三条路。
“没通过，对不对？”弗兰兹走近我的时候说。“别丧气。”
“我失败了。”我嚎着说。
“现在，现在——你还有明天的时间。”弗兰兹拿下他的巴拿马帽子，把它按在胸口——一个悲伤的姿势，我想是这样，为托比·斯伯瑞感到悲伤。“有人想见你，”他说。
“嗯？”
“有人来看你。”
“谁？”
“往这边走。”
他带我经过那个睡着的秘书，走下东边的走廊，到了一扇毫无特征的铁门前，标志牌上写着“录像厅”。弗兰兹转开了把手。
在录像厅里没有灵像。
有一张血红色的台球桌。
一张毕加索的《阿维格诺的年轻女人》。
还有玛提娜·考文垂。
“你好，批评家。我们订了约会的，还记不记得？”
“说实话我已经忘了。”
“‘说实话？’这是一个斯塔瑞维人应该说的吗？”玛提娜走近我身边，她的双手摆动如同一只火烈鸟，“亲爱的，你看上去很不开心。”
“我不是斯塔瑞维人。”我伸手抓住她丰润的手指。“永远不会是。”
玛提娜指了指弗兰兹的巴拿马帽沿。“斯伯瑞先生和我想保留一点隐私权。”她对他说，“别担心，我们不会做爱。”
虽然我满心悲伤自怜，我仍然注意到了玛提娜的穿着打扮。她的迷你短裙短得不能再短，手提带带子沿着乳沟悬下来，使她的T恤紧紧贴在她身上，她的乳房看上去就象两只三角帆在风中高高扬起。
弗兰兹拍了一下帽子，出了房间。
“别想这件事儿了，”玛提娜坐到桌上，伸出手。她看上去就象一个淫荡多山国度的地图。“来躺到我身边吧。”
“这可不是个好主意。”我说，这是真的：在毡子上滚来滚去并不能解释我的问题。我应该了解玛提娜的思想而不是其他部份；我应该试着学会象她那样从一个维瑞塔斯人转变成一个撒谎家。
她说：“你不想吗？”
我大声叹了口气。“不，我不想。”我的血液因为斯塔瑞维的热雪而上涌。
“不想？”
“我结婚了，你不记得了吗？我不想和你做爱。”
“我当然想。我真心真意地想——紧跟而来的是我的欲望，这引起了我的、玛提娜的注意。
我不想和你做爱，我刚才说。
那么我说谎了！自我被洗脑之后，我第一次说谎了！
我脱下我的罩袍，从我的外套中挣脱，“我把翅膀藏在灵魂里。”我引用了玛提娜的话，爬到她身上。
她灵活地解开了我的短裤，我激动地勃起了，就象一次疯狂的大逃狱。我成功了，不管怎么说，也许我长了一个维瑞塔斯的生殖器，但我最终得到了一只斯塔瑞维的舌头。
“‘它们的羽毛又轻又软’！”她喘息着说。
“‘我乘风飞翔’！”
我不得不多次地捏刹车，从普罗撒依科山南山侧到下面山脚的路太难找了。一个小屋连着一个小屋，一个帐篷连着一个帐篷，野营队在威西华西和一个湖之间长了很多松树的地方扎营。我第一次想到，托比也许不愿意提前两天离开。野营会充满了娱乐和变化，是一个七岁孩子很希望一辈子居住的地方。
我在行政楼后面停下车，一帮穿着野营T恤的学龄前儿童从我旁边经过，我打量着他们脸。没有托比。我听到参事在大谈酸鱼落进这个叫“普通”的湖里，所以他们捕到多少鱼并不重要，因为鱼都跑掉了。
我进了大楼，接待桌后面坐的那个人，仿佛三天没有刮胡子，正在看八月份的《赛事荟苹》。
“我是托比·斯伯瑞的父亲，”我说，“你是……”
“吴尔夫·科多。”野营领队怀疑地盯着我。“瞧，斯伯瑞先生，毫无疑问我们是没有丝毫责任的，我们把那只捕鼠夹放到空地上去了；但我不相信你会对我们起诉。”
“我不想告你们，”我对他说，一边观察着他脸上喜悦放心的表情。他不可能知道我撒了谎。
“托比会好吗？我对此事有一种犯罪感。没什么我不能解决，但是——”
“我来领他回家。”飞说，“明天他会上医院。”
“生活太难了，对不对？”吴尔夫·科多用《赛事荟萃》为自己扇风。“我就是一例。我当然希望自己能找份好工作。”
“我猜这帮孩子把你逼疯了。”
“伏特加可以帮助我。我经常喝酒。”
科多看了看他的教师日程，告诉我托比可能还在射击场，在威西华西以南半里之外，我付了我儿子的野营费，感谢了这位领队，谢谢他愿意从事这份工作，然后没河出发了。
到我到射击场的时候，我儿子正好击中离牛眼睛一英寸的地方。
“射得好，托比！我的好孩子！”
他保持着那种射击的姿势，很明显，不仅为我的到来，而且也为我的祝贺迷惑了。“爸爸，你上这儿来干嘛？”
我有一个月没见过他了，他看上去变高了，变瘦了；——变大了——他站在那儿，穿着T恤和他去年春天撕成短裤的牛仔裤。
“我来接你，”我对他说。我向他走近，我观察他的症状，但我不让自己表现得很明显，他的头发很浓，很黑，看上去比什么时候更健康。他的双眼闪闪发光，他看上去很结实，黑黝黝的皮肤没有一点儿发蓝的迹象。
“不，我星期天的时候乘公车。”他拔出一支箭，“妈妈来接我。”
“计划改变了。她得上市中心去——海吉列区传来了关于不明飞行物的消息。”我体会到一种细微但不可否认的喜悦感，我的嘴里尝里真实的甜味。“我们最好去把你的东西打包。你的屋子在哪儿？”
托比把箭放了回去。
射击教练走了过来，这家伙有点跛脚。托比向他介绍了我是最好的父亲。他说他受我，多么奇怪，我想，这些洗脑之前的男孩自发的小念头多么奇怪啊！
我儿子交出他的弓，我们开始走向那杯形的小屋。
“托比，你的皮肤晒得很漂亮。你看上去很健康。见到你太高兴了。”
“爸爸，你说话真好笑。”
“我打赌你也感到自己很强壮。”
“近来我有点儿头痛。”
我咬紧牙齿。“我相信那没什么大不了的。”
“我希望我不是这么早就离开了，”他说着，一边爬上通往他房间的木梯子。“巴利·麦士威尔和我打算明天去打蛇呢。”
“听着，托比，这比你想象的要好得多。你会度第二个假期。”天空比我想的要混乱一点儿——有层层叠叠的白云。“我们要去住在地下的一个魔术王国里。就你和我。”
“什么样的魔术王国？”他怀疑地问。
“哦，你会喜欢它的，托比。我们会去钓鱼，吃冰淇淋。”
托比快活地笑了——一个斯塔瑞维人的笑容。“听起来不错。”他打开箱子往里面塞东西：手工制品设计图，T恤，工作服，斗篷，漫画，手电筒，餐具，“妈妈会去吗？”
“不”
“她会错过所有的乐趣的。”
“她会错过所有的乐趣。”我同意地说。
我儿了拿起一艘难看而且倾斜的战舰，自豪地宣布这是他在手工课上做的。
“你喜欢它吗，爸爸？”
“哦，托比，”我对他说。“它看上去漂亮极了。”
第六部分
十二道大门通往谎言城市。每一年，当一个斯塔瑞维人对坦率的态度更清楚、不诚实更可信的时候，他就会被告知另一个秘密入口，只有象我这样的初学者才只知道一个入口：尼亚兹区的地下排水道。
我和托比在维瑞塔斯地下潮湿的迷宫中前进的时候，我想着这里多种下降的道路：有梯子、滑管、狭窄的石梯——我们一路下去，我们的手电穿过黑暗，如同雪亮的大刀在丛林中挥动。我儿子每分钟都很兴奋，“哦！”每当一个令人恶心