是黑鸦鸦的；三楼以上没有灯光，从这么高的地方看下去，窗子还没邮票大。一切
都正常。
他爬起来，把跳板从低的铁皮顶层那里抱过来，开始对准那扇窗子送过去。他
不断地用一只脚踩着自己这一端，用自己的重量使它不会在半空中沉到窗架下面去。
它没有碰到窗架就穿了过去，把打开的窗子里面的窗帘往后推去。然后他慢慢地小
心地让它下落，这段空间算是连接起来了。他看清楚自己这一头确实架在了顶层上，
否则的话等他踏上去跳板会滑脱的；然后他就让它架在那里，擦了擦双手，站起来，
踏上架在顶层上的这一头。他小心翼翼地让自己的身体保持平衡。
他倒不怕他的重量会将跳板压断；在这之前他在屋顶上试过很多次。他俯身在
它上面．双手各抓着一条边，开始手脚并用地往对面爬。距离不太远，他始终不往
下看，眼睛牢牢地盯着正前方的窗子。跳板稍微有一点斜度，但不足以对他造成麻
烦。他尽力注意，将身体的重心放在当中，不让跳板倾斜。事实上，他一切都掌握
得很好，万无一失。窗玻璃就在眼前了，它的那份冰凉握到了他的鼻尖。他用手勾
住了窗底。把它推到顶上，从窗子下钻进了房间。一切都易如反掌！
他做的第一件事就是将窗子往下放到原来的高度。他把跳板往后推推，不让它
把窗帘顶起到惹人注目的程度，但是跳板还是搁在那里。他不必开灯；他事先在对
面的楼顶上侦察过，对房间里每个家具的位置了如指掌。他打开衣柜门，把架子上
的衣服往旁边推推，腾出位子好让他钻进去。然后，他从腋下掏出点38手枪，走到
房间门口，站在那里听动静。外面没有任何声响。他将手伸进大衣口袋，掏出一只
大的生土豆，上面细心地钻了一个小洞。他把土豆套在枪管上．当作消音器，套得
很紧，不会掉下来。然后，他在黑暗中在一张椅子上坐了一会儿，手里握着枪，朝
门口张望。
大约过了十五分钟，远处什么地方的电梯门砰地响了一下。他立即站起来，退
回到衣柜里，将门带上，留下一条细缝，正好容一只眼睛看出去。那种咧开一只嘴
角的微笑又出现在他的脸上。房门上钥匙在轻轻转动。门打开了，开着灯的门厅里
出现一个黑色的人影。门又关上了，房间里的灯亮了起来。
在一个极短的瞬间，那张转过来的脸正好对着衣柜的门缝，布赖恩斯情不自禁
地点点头；正是这个家伙，回到了家里，走进了这个房间，现在唯一可能阻碍他顺
利实行计划的，就是如何安全地离开现场。但是看起来他的计划不会受到阻碍——
他是一个人回来的。
随后那张脸从他的视线中消失。钥匙在写字桌的玻璃台板上发出咔啦啦的声响，
一件黑色外衣的一角搭在了白色的床上，只听哒的一声响，一架袖珍收音机开始预
热，发出低低的嗡嗡声。那个人大声打了个哈欠，在布赖恩斯的视线外面走动了一
会儿。布赖恩斯握着装了消音器的手枪，站在那里等待。
事情发生时，快得就像照相机的闪光。衣柜门突然大开，他们面对面凝视，相
距不超过六英寸。那人的一只手还抓着门球，另一只手抓着外衣准备把它挂起来。
他的外衣先掉在了地上。布赖恩斯甚至没有举起抢来，它已摆好了架势。那人的脸
色由红变白，由白变灰，整个脸儿像果子冻似的要从脑壳上流下来。他慢慢向后退
了一步，不让自己摔倒，布赖恩斯慢慢地向前跨了一步，跟上他。他看都没看一眼
便将那人的外衣踢开。
“嗨，希契，”他轻轻地说，“最先射出的三颗子弹上有你的名字。愿意的话
就把眼睛闭上。”
希契没有闭上眼睛；相反他的眼睛瞪得又大又圆，活像剥去壳的煮过头的鸡蛋。
他的嘴巴和舌头动了整整一分钟，什么也没说出来。最后他终于吐出了这么几个字：
“这是为什么？”
布赖恩斯因为离他近，才听见了他的话。
“在我提醒你的时候，你不停地慢慢转过身来，”他说，“爪子松开，像乞讨
肉骨头的拘一样。”
这个受害者像个陀螺似的在原地转动，随时要倒下来的样子，双手伸开与肩膀
齐，掌心向下，随着身体一起晃动，布赖恩斯熟练地在他身上的几个地方拍了拍，
确信他没有武器。
“行了，”他默许道，“这将是你的最后一次锻炼。”
那个人停止了转动，双膝微微弯曲，然后就停留在那里，像是从一根绳子上吊
下来似的。
那只玩具收音机终于完成了预热，嗡嗡的声音消失了，房间里响起了第三个声
音，细弱无力，含糊不清。布赖恩斯朝那里瞟了一眼，随后又盯住眼前这张苍白的
脸。
“我六个月前就出了监狱，”他吼道，“我做的第一件事就是回去找我去年的
小妞——人家叫她戈迪——你常见我跟她在一起，记得吗？”
希契的眼睛像大号铅弹似的在脸上转动。
“到处都不见戈迪的踪迹，”布赖恩斯接着说，“于是我四处打听，知道我听
到了什么？有个叫希契的无赖．据说还是我的朋友．见我一转身，就插进一只脚，
拐走了戈迪。现在我得把话说明白，”——他轻轻晃了晃手枪——“使我恼火的倒
不是那个妞；现在她对我已经没有意义，即便现在能得到她，我也不想要了——但
是任何人都别想这么对待我并且逃之夭夭，不管是为了生意，还是一个女人，或者
只是说我几句不中听的话，任何人挤兑了我，我都要找他清帐。”
他那只扣着板机的手指关节上的皱纹开始舒展开来，好像它正在往后弯曲；希
契的眼睛紧盯着它n］ ，像放大镜一样膨胀起来。“我连说句话都不行吗？”他嗓
音粗哑地问。
“说了也没用，”布赖恩斯斩钉截铁地说，“不过你说吧，我倒要听听你能说
出什么样的谎来——这颗土豆后面给你准备的是同样的答案。”
希契浑身颤抖起来，他急着要在最短的时间里说出他的一大套理由来。“我不
会撒谎，你抓住了我，我说谎又有什么好处呢？当时她快饿死了，”他哭诉似地说，
“你留给她的现金被她丢失了——”尽管在死将临头的痛苦之中，他的眼睛仍然抓
住机会判断出布赖恩斯对这句话的反应。“我知道你留给她许多钱，但是——但是
有人将它拿走了，弄得她一贫如洗，”他纠正说。“她来找我，她身上连饭钱都没
有，栖身的地方也没有。我——我开始照料她，全看在你是我的朋友的份上——”
布赖恩斯对他的话嗤之以鼻。希契的脸上大汗淋漓。现在，收音机里的声音已
经变成了如泣如诉的音乐声。布赖恩斯又朝它看去，目光在那里停留了一会儿，然
后又收了回来。
“你自己不是也会对任何人都这样做吗？”希契答辩道。“你自己不也会这样
做吗。后来并非故意地，我猜想我们坠入了情网——”
布赖恩斯眼睛眨都没眨，但是手枪已经垂下了一点儿，现在对准了受害者的大
腿，而不是胸膛；也许是土豆的重量使然。希契的脑袋也跟着往下垂，眼睛紧盯着
它；他看上去像是注视着地板在忏悔。
“我们知道我们做错了。我们谈论过很多次。我们都说你多么了不起——”他
的脸上恢复了一点血色；脸色还是显得苍白，但不再发灰。他不停地往下咽着口水，
一方面可以抑制情绪，另外也可以使喉咙保持润滑。“最后我们屈服了——我们实
在情不自禁———我们结婚了——”一声轻微的抽泣使他的嗓音变粗。
布赖恩斯第一次显示出某种惊讶；他的嘴巴略微张开一点，并且保持着那个姿
势。希契一眼看见了旅馆地毯的花纹．似乎找到了灵感。
“不仅是因为那个——而且，而且现在戈迪有了一个孩子。我们有了一个小孩
——”他后悔地抬起头来。“我们用你的姓为他命名——”现在手枪在指着地板；
布赖恩斯的嘴巴张得更大了，嘴角也软了下来。
“等等，我这儿的抽斗里就有一封她的信——你不妨亲自看一看。把抽斗打开。”
希契邀道．“这样你就不会以为我是想要逃避惩罚了。我就站在这儿的墙边。”
布赖恩斯从他身边走过拉开抽斗，朝里边张望。
“把信拿出来，”他迟疑地说，“如果你拿到了的话，指给我看。”
希契的手在收音机上闲搁了一会儿；音量大了起来。“只是一首黄昏时的歌，”
收音机里含含糊糊地说。他在抽斗里匆忙摸索着，拿出一只信封，手指急切地将它
撕开。他把信打开，转向布赖恩斯，让他看签名。“瞧？是她来的——‘戈迪。’”
“把关于孩子那段给我看看，”布赖恩斯生硬地说。
希契把信翻过来．指着第一页的最后一段。“在这儿，念吧——我来给你拿住
信。”
布赖恩斯视力很好，他不必再走近一些。白纸黑字清晰可辨．“我细心地照料
着你的孩子。每次看着它，我就想着你——”
希契手中的信掉了下来。他的下颌在颤动。“现在动手吧。伙计，照你说的做
吧，”他叹了口气。
布赖恩斯窄窄的眉头皱了起来，显出迟疑的样子。他不停地一会儿看看收音机，
一会儿看看掉在地上的信，又看看收音机。“在黄昏时分，”收音机里在傻呼呼地
说．“爱人的动人的老歌又在我们耳畔响起——”他眨了两下眼睛。眼睛并不真的
湿润，但有一种恍惚的、粘乎乎的神色。希契十分安静，似乎连气都不出了。
啪的一声，土豆从他的枪口上掉下，在地板上摔碎了。布赖恩斯费力地说出话
来：
“你们用我的姓给他命名？唐利维·希契库克？”
希契沉思地点点头。
布赖恩斯深深地吸了口气。“我不知道，”他犹疑不定地说．“也许我让你逃
掉惩罚是错误的，也许我不应该——以前我从来不改变生意的。”他厌恶地看了他
一眼。“不过现在你让我没有了情绪——”他将枪插回腋下，把写字桌台板上的房
门钥匙抓在手里。
“站到门外去，在那里等着，”他粗鲁地命令道。“我不打算从正门出去，我
怎么进来的还怎么离开，明白吧，我不想让任何人发现。你可以对人家说，你把自
已锁在门外了。我从跳板上过去时，不想让你在房间里，站在我的身后。”
没等他说完，希契已经快要走出了门外。
“别要花招，否则我又会改变主意的，”布赖恩斯警告他说。他一只脚跨出了
窗外，踏到了跳板，然后回过头来问道，“那孩子的眼睛是什么颜色的？”但是希
契可没工夫等在那里跟他继续谈论这个话题，这时候他早已下楼到了门厅．边跑边
用袖子擦着脸。
布赖恩斯一边像个瘸子似的拖着脚在跳板上走着， 一边闷闷不乐地嘀咕道，
“他用我的姓给他的孩子命名，我怎么还能干掉他呢？也许费德说得对。我应该隔
段时间歇一歇。我想我干掉的人够多的了。放过一个不碍事的；也许还会给我带来
好运气。”
回去比过来要容易。跳板的坡度帮了忙。他跃过矮栏杆，落到了公寓楼的顶上。
他将跳板拉了过来。