小�
我知道，从这一天起，我将永远告别了我的学生时代。我再也不能坐在明亮的教室里学习了！我被夺走了学习的权利！
写到这里，鼻子一酸，眼泪却涌了出来，要知道，我是多么爱上学呀！我喜欢所学的每一门课程，无论是音乐、体育，还是地理或数学，我都觉得津津有味。在这里，我学到了各种知识，而且每门功课都取得了优异的成绩。我记得由于我爱唱歌，那年“六一”儿童节时，我还在北京市少年宫的联欢会上唱了两首歌呢。
我上了八年学，从来没有买过铅笔盒，只有二表哥给的一个旧的，铁锈斑斑的，盒盖却早已掉了。书包是妈妈用一小块一小块的三角布头拼成的，小得只能放书却无地方放本；后来，姐夫带我到王府井百货大楼买了一个绿书包，因为当时正是经济困难时期，买的书包只是染成绿色的麻袋片儿，没用几天便烂了，但我用布把它缝上，凑合用。我用的作业本利用率更高，先用铅笔或钢笔写，然后再使它练毛笔字。我用的钢笔是7角5分钱在小铺买的，在当时，是价格最便宜的。
就这样，虽然学习条件比较艰苦，但我却一定要争口气，争取每门功课都取得优异的成绩，学好知识和本领，将来做个好医生，成为祖国栋梁之材，贡献出自己的一份力量。
爸爸妈妈
妈妈似乎一夜未睡，很早就起来，把要带的东西准备好。
我的妈妈在我们的心目中，是天下最好最好的人。她不仅聪明漂亮，而且心胸宽广，待人善良和气。不仅能吃苦耐劳，对我们也非常疼爱。
妈妈名常尊杰字敬贤，生于1920年旧历十月初十，早年就读于女子师范，虽然己经40多岁了，但你看她卷发披肩，像瀑布般倾泻下来，依然英姿不减当年。
妈妈在屋子里转来转去，看看这儿，摸摸那儿，依依难舍的样子。
是啊，我们这一走，也许永远不会回来，房子虽然很破很旧，但毕竟是我们生活了几十年的家呀！
２０年后我才知道，走那天为了不招惹杀身之祸，妈妈把自己唯一的一枚定婚金戒指藏在了窗台下面的墙缝里。但多年后归来时，这里早已面目全非，金戒指早已不见踪影了。
我们住的这南屋，只有一间半房子，没有一扇玻璃窗，只有一些旧式窗户，上面糊着窗户纸。平时屋里黑乎乎的，由于年久失修，经常漏雨。
记得那是1963年夏天，北京的雨水特别大，我们住的房子到处漏水；一下雨，我们就拿着小盆、大碗到处接雨，床上地上都摆满了，最多那次漏了13处。等到雨停了，外面不下了，可屋中却还在滴水。
我把珍爱的象棋和乒乓球拍藏到顶棚里，幻想着有朝一日回来时，再拿出来玩儿。
爸爸的脸色非常不好，像是一夜未睡。昨天晚上与妈妈念叨了半夜，我记得朦胧中，爸爸把我推醒，手里拿着一些钱对我说：“这是我和你妈的全部工资，一共72元钱，你快把它藏在衣服里，别人谁问你也别说，这可是咱家的活命钱啊！”
我拿起针线，妈妈帮助我把钱缝进里边的衣服里。我用手摸着发硬的衣角，心里觉得沉甸甸的，第一次领会到爸爸妈妈对我的信任。虽然我只有15岁，但是我觉得自己已经长大成人了，应当承担起家庭生活的重担。
爸爸名纪敏曾字孝先，生于1918年，在商务专科学校毕业。每年旧历三月初三是爸爸的生日。
爸爸身材魁梧，浓眉大眼，长得很帅气；我身高一米八，但是爸爸个子比我还要高，肩膀还要宽，身体很结实。
爸爸在前门外一个旅馆上班，每月工资只有62元钱，而妈妈在童装厂每月只有26元钱，两个人一共才88元，就靠这点儿钱，一家六口人要生活，每月还要给爷爷一些生活费；而且我们几个上学还要交学杂费、书本费；爸爸每月精打细算，勉强维持度日。
记得每当学校组织看电影，我去向爸爸要那五分钱的电影票钱时，爸爸便对我说：“等你长大了，挣钱了，自己再买票看吧！”
我知道爸爸没有多余的钱，以后学校再组织看电影时，我便找个借口不去看，也不再让爸爸为难了。
有一次，中山公园对面的大院里放映露天电影《梁山伯与祝英台》，我不能进去看，便用力爬上院子墙外边的一棵树，摽在树上看。虽然累得胳膊酸疼，但是我仍然坚持着全看完了，心满意足的回到家里，爸爸立刻问我干什么去了，搞得那么脏。
原来那是一棵桑树，成熟的黑桑椹把我的白衣服全染脏了，而且很不容易洗净，结果挨了爸爸一顿骂，以后我再也不敢去爬树了。
由于生活的磨炼，我很小就学会了蒸米饭、蒸馒头，而且学会了使用缝纫机，我补的裤子和袜子都很工整，妈妈还教我怎样打毛衣。
我们穿的衣服很多都是别人送的旧衣服，穿破了还要打补丁。在我的印象中，只有上四年级的时候，妈妈为我和弟弟建民两人各做了一件棕色的灯芯绒夹克，但是我和弟弟谁也舍不得穿，只有过节的时候才拿出来穿，没想到衣服已经小得不能穿了。我和弟弟都觉得非常惋惜，所以印象非常深刻。以至于许多年过去了，我还记得这件事。
妈妈为了能省下几个钱，上班从来都不打月票，都是走着去走着回来。我们家住在南长街的最北边，工厂却在西单南面的头发胡同内，走着上班需要几十分钟才能赶到。一年三百六十天，风雨无阻，既使怀孕也不例外，这需要多么大的毅力呀！
在我1２岁那年的９月２３日，妈妈生下了最小的弟弟晓民。当时是秋天，不久天气变冷了，每天妈妈仍然用被子把小弟弟裹得严严的，抱着步行去上班。我看见妈妈那吃力的样子，心疼极了，就每天放学后，到南长街南口去接，替妈妈把小弟弟抱回家。
我小学毕业后在等待上中学的日子里，就要求妈妈把小弟弟放在家中由我来照看。这样可以减轻妈妈的负担，也可以省下一点儿托儿费。
我照看了两个月，一个1２岁的孩子，哪里会照看婴儿呢？我努力把各种事情做好。很快便学会了喂奶、换尿布等事，还要做好其它家务。暑假过后，到中学去检查身体，我当时身高1。54米；体重却只有34。5公斤；当医生讲我是当时全体学生中身体最轻的时候；他哪里知道我是在暑假里替妈妈看小弟弟累的这么瘦呢！
虽然我们生活较艰苦；但是妈妈从来不向单位申请补助；自己穿的衣服补了又补；却把我们上学的各种费用一分不少的交给学校。她期待着我们能快点长大，学好各种知识，早日成为国家栋梁之材。
每当我们拿回来一张张的奖状的时候，爸爸妈妈笑得脸上成了一朵花，仿佛成为世界上最幸福的人。
遣送回乡
1966年9月5日这天，晴空万里，没有一丝浮云。
我正在回忆往事，单位遣送我们回乡的大卡车开来了。
这是一辆普通的解放牌大卡车，押车的是一个戴着红袖章的20多岁的青年人，板着面孔冷冰冰的，来到后就催着我们快装车。
爸爸让我们管他叫×叔叔，但是他连理也不理。后来此人造反有功，荣升了基层店总经理，成了我后来的顶头上司，真是靠造反起家呀。
爸爸就在这个时候还在想着别人，当他知道这辆汽车要装运两家的东西和人时，便只让我们装上几块床板，一对木箱、被子、炉子、20多块蜂窝煤，最后装上了当月的粮食，一共装了还不到半车，爸爸就不让再装了，说是要给另一家人多留点儿地方。
我把一个小方凳放在车上，爸爸却一再坚持让我送回家去才作罢。
汽车发动了，后面卷起了一阵烟。很多人站在一边看着，有的人眼睛里闪着泪花。汽车在半路上又接了第二家——只有一卷铺盖一个人。
出了北京城，汽车飞快地向南驶去。爸爸妈妈沉默着，一路上没有说一句话。我和三个弟弟像小鸟一样，团团围在父母身边，不知将来的命运等待着我们的是什么。
我望着那渐渐远去的北京城，终于在目光中最后消失了！
我不由得心里有些酸溜溜的。别了，美丽的北京，我可爱的故乡；别了，北京，生我养我的地方！童年时代的理想将成为梦想，我将永远不能再跨进学堂！这一切究竟是为什么？为什么把我美好的理想埋葬？
汽车开了大约两个小时；那家的那个人中途下了车。。。又开了一会儿；汽车拐了几个弯儿；进了一个小村庄。这是一个绿树环绕的村子；周围都是各种果树。。
路过村南的枣树下时；汽车的车厢碰到树枝上；成熟的大枣红着半边脸；哗啦啦地落了一地；车厢里也掉了不少。。
我和弟弟赶紧用手去拣，一边拣一边往嘴里塞。爸爸看见了，连忙用手拦住说：“别动！别动！快全放下！这是生产队的枣儿，是公家的财物，一个也不许再动！”我和弟弟吓得赶紧把塞进嘴里的枣儿吐出来，把手里攥着的枣儿也都放回到车厢上。
汽车刚在村头一停下，立刻就围上来一群人，叽叽喳喳的，说什么的都有。
爸爸一边跟大家打招呼，一边往车下卸东西。这时，一个五十多岁的老头凑上前来跟爸爸说话，后来才知道是大队长王信。他对我们说：“没关系，这枣儿有的是，就让孩子们吃吧。”妈妈连忙对我和两个弟弟说：“别吃了！快去！跟着队长干活去，这东西不用你们搬了！”
于是，我和两个弟弟立足未稳，就跟队长走了。
从此，开始了我们１３年农民生活中的第一页。
初到农村
“咣！”的一声巨响，把我从睡梦中惊醒，原来是大门被人一脚踹开了。
我睁开朦艨胧胧的双眼，看见闯进来一群不速之客；手持大棒，气势汹汹的样子，连打带骂地将隔壁的一个老头推推搡搡地带走了。临出门，一个戴着红袖章的叫庄儿的年轻人，拿走了我从北京带回来的做擀面杖用的一根画轴。
我把手从胸口拿开，深深地吸了一口气。刚才这群人进来时，我就紧张极了，心好像要跳出来，呼吸也似乎停止了。几十年过去了，直到现在，我只要一紧张，心就‘咚咚’跳个不停，落下了这个病根。
我望了望身边的父母，感到迷惘了。为了躲避动乱，我们来到了距离北京一百多里路的农村老家，回想起白天那些村里的人，见了我们唯恐避之不及。想起刚才拉去批斗这一幕，我的心不由的收紧了。可怜的爸爸妈妈呀，您们二老真的把我们带到了世外桃源吗？一想起这些事情，我翻来复去再也睡不着了。
多年来，我们从来没有回过老家，连祖父也不认识村中的一些人。这个小村子只有三十多户人家，我们仓促地来到这里，才知道村中尚无立足之地。我们只得借住在老叔家的东厢房北边的一间小屋里。不足六尺长的土炕上，放上一对木箱，还要再睡上六口人，挤得人简直透不过气来。而且长期没住过人的土炕又潮又凉。
早晨起来，大家后背上不知被什么东西咬得起来一片大红包。我觉得又疼又痒，难受极了。我的三个弟弟也跟我一样，每人一身大红包。
最小的弟弟晓民不由自主地用手去挠，结果大红包流了许多黄水，过后又生了一层厚痂，这层痂脱落后就变成许