儒！下课！”
有记者紧赶慢赶追在身边问：“聂导，在人们印象中，这是黄河队历史上第一
次遭遇四连败，昔日的冠军队沦落到今天这个地步，您认为谁应该承担主要的责任？”
背影蓦地停下脚步，在球迷的“下课！下课！”声中甩脸对着这名记者凝视半
晌正待回答，他的助手老贺忽然跨步上前揽住他的肩，硬生生地将他推进走廊一侧
的球队休息室里。
休息室。背影抱着双臂立在垂头丧气的球队面前。他的助手老贺在一旁对着球
员大发雷霆：“我真为你们害臊！多人的脸都让你们给丢尽了！要你们这些混球有
什么用！……你们是怎么踢的？怎么踢的？！……这是在咱们的主场！在咱们的大
本营里！在咱们的老窝里！”说着，用手猛地指向外面：“……市长就坐在看台上！
你们的爹娘就坐在看台上！全市的球迷就坐在看台上！”手臂又猛地指回来，“瞧
你们那熊样儿！”
镜头慢慢地转到背影的正面。这是一张没有任何表情的刚毅的面孔，这张面孔
上的锐利的目光正在室内逡巡。他的耳边，老贺的吼声还在响着：“都把头抬起来！
把衣服穿好！大小伙子的，站有站相、坐有坐相！胜有胜相、败也要有败相！咱们
黄河队什么时候像你们这样窝囊过！”
聂飞儒自嘲地笑了笑，终于开口了：“听见外面喊了吗？在喊什么？——在喊
我下课。”说着，松开双臂迈开步子走动，小声模仿道：“聂飞儒，下课下课下课
……”走动中突然用手指着自己的脑门提高音量吼道：“我聂飞儒踢球、教球几十
年了，第一次被人骂到头上喊下课！那意思就是让我滚蛋！那意思就是骂我混蛋！
那意思就是……”
顿住，左盯右看，静默片刻，吐出一口长气恢复常态，平静而威严地说：“那
意思就是咱们这帮人，从哪里摔倒的，就从哪里站起来！天底下没有不打败仗的士
兵，也就没有不打败仗的将军！输了球，被人骂，有我担着呢！输了球，没什么了
不起的，你们给我振作起来！记住！我们仍然是甲A 最好的球队！”
休息室。聂飞儒仍在做着各种手势走动着训话。此时，男声旁白（画外音，下
同）：“响彻在巨大的黄河体育场上空的下课声，在聂飞儒听来已经不是一种可以
听之任之的噪音了。这些夹杂着谩骂的有节奏的吼声就像空袭警报，不仅刺穿了聂
飞儒的耳膜，也使他对这座爱恨交加的城市充满怨气。”
黄河队的队员们忙着更衣和收拾行李，聂飞儒、老贺和领队几个人站在队员中
说着什么。男声旁白：“想当年，作为这座历史名城有史以来名头最响的球员，聂
飞儒一只铜头两条铁腿，于乱军丛中射门进球如探囊取物，让多少对手闻风丧胆。
想当初，作为这座经济重镇开放以来战绩最硬的教练，聂飞儒一张铁嘴满腹经纶，
在青黄不接的足坛带出一支战无不胜的少年雄师，打遍天下无敌手，何等威风。”
队员们挎着行李列队登上球队专用的豪华大巴车，四周隐隐约约还能听到稀落
的“下课”声，聂飞儒和教练组的人最后上车，大巴车启动。男声旁白：“现如今，
记录这些辉煌历史的照片还没有发黄，就因为吃了几场莫名其妙的败仗，暂时失去
了本赛季的头把交椅，聂飞儒感到这座城市所有的人都要卸磨杀驴，欲将自己除之
而后快了。这使他非常寒心和恼火。”
一台电视机的屏幕上正在播放着一部介绍黄河队的记录片，画面中出现聂飞儒
和队员们训练和比赛的各种镜头。记录片中的女声旁白：“……风度翩翩的聂飞儒，
以足智多谋、文武双全著称于甲A ，他的个人履历几乎就是我们这座城市足球档案
里的‘史记’和‘百科全书’。他做球员时的进球记录，在这座城市里像珠穆朗玛
峰一样无人企及。他做教练后所赢得的锦标和荣誉，说起来也像编造的神话一样令
人难以置信……”
聂飞儒在家中的沙发上正襟危坐看电视，老伴儿在一旁替他削水果。聂飞儒的
脸上洋溢着自豪的光芒。女声旁白：“……国内的职业联赛开始后，聂飞儒手中的
黄河队正处于鼎盛时期，藏龙卧虎、如日中天，在国内找不出对手与之争霸，势如
破竹地连夺几届冠军，可谓红极一时！”
一间商店里，柜台上的十几台样品电视机中也在播放着这部记录片，许多顾客
驻足观看。女声旁白：“……聂飞儒的金牌球队成了国家队的骨架和脊梁，有好些
个年头，国家队里从场下的宿舍饭堂，到场上的前场后场，最流行的语言便是聂飞
儒家乡所讲的方言……”
第二节
（镜头轨道运行）一个小公园里，几个球迷围在一起，听一个老球迷以评书的
口吻口若悬河、指手画脚地神侃：“……这足球场上的春秋争霸，胜者王侯败者寇，
聂飞儒一生戎马、老谋深算，对此洞若观火。职业化以后，聂飞儒在足坛的领先优
势是全方位的，他走在任何人的前面，潜心研究现代足球高层次的战略和战术，发
明了不少让人奉为圭臬的足球兵法和攻守方略……他是足坛最早著书立说的现役球
队主帅，也是有资格自成一派的足球理论家……总而言之一句话，这聂飞儒聂大帅，
在那个时侯是独步甲A 的第一人……”
一间中学课堂里，一位穿着黄河队球迷运动服的十五、六岁的男生在向全班同
学朗诵他的作文：“……多年来，甲A 各路诸侯有时明火执仗，有时暗藏杀机，有
时图穷匕现，有时口蜜腹剑，对聂飞儒和黄河队群起而攻之。聂飞儒运筹帷幄、用
兵如神，在他的铁腕和铁拳之下，三军用命，上下同欲，次次将对手揍得头破血流，
谈笑间灰飞烟灭！……”
一家电视台体育栏目的演播现场，主持人和三位嘉宾正在进行一个谈话节目，
背景板上写着“足球战线”四个大字。
嘉宾甲：“…那时侯，聂飞儒生活在一种近似于‘神’的世界里，他不能够允
许自己的足球字典里出现‘失败’的字眼，所以，他从不放弃在任何一个战场对任
何一个对手的挑战进行痛击，这已经固定成了他的足球生活方式和人生信条，也成
了黄河队不可动摇的一种原则……”
嘉宾乙：“……黄河队的这段登峰造极的江湖传奇，大致发生在足球专业化的
晚期到足球职业化的早期，那个被人们称为‘聂飞儒时代’的历史结合部，也许聂
飞儒自以为这种情形会一直持续到他解甲归田的时候才会有所改变，所以这使他有
时候有点忘乎所以、刚愎自用……”
嘉宾丙（《新足球》报主编孟义）：“……我非常欣赏聂飞儒这种性格，他一
直致力于把黄河队从一个胜利带向另一个胜利，甚至要涅盘为中国足坛的一个胜利
的化身，无论什么都不能动摇他的目标和原则……据我在多年采访中了解的情况，
有许多场无足轻重的比赛，赛前有人求情甚至求饶，赛后被人指责甚至辱骂，他都
不会为此感情用事。他曾对我说，他只要一踏进有如辽阔草原般的球场，‘草木皆
兵’这个词对他来说就有了相反的含义……”
主持人笑着说：“是啊，这是众所周知的，聂飞儒的铁石心肠和冷血搏杀在甲
A争议很大，喜欢他的人用‘一将成名万骨枯’来解释他的成功，讨厌他的人骂他冷
酷残暴、不近人情……在足球圈内聂飞儒是得罪了不少人啊。”
嘉宾甲：“他的许多朋友都担心他棱角太硬，在圈内树敌太多，劝他的时候，
你猜他怎么说？”嘉宾甲故意瞪大眼睛，活灵活现地描绘道，“据说，他总是双目
如铃，在嘴角卷起一丝清绝的微笑，淡淡地说——无敌最寂寞……”
众嘉宾都被逗笑了，嘉宾丙（孟义）：“聂飞儒的神话何时被打破，曾经是甲
A最大的一个悬念，即使是最喜爱和最留恋他的人都难以否认，每到一个赛季，看惯
了黄河队遥遥领先、一骑绝尘，就像观看小孩子的动画片，没血没肉、味同嚼腊…
…基于这种广泛的倾向，眼下看到黄河队突遇伏兵败走麦城，甚至四面楚歌，可以
说整个甲A 反而为之一振！这对球迷来说未必是坏事！”
主持人：“聂飞儒恐怕是有生以来第一次被人喊下课吧！这滋味够他受的！”
第三节
一排被晒成铜色的腿整齐划一地奔跑着，响声很大。一排被晒成铜色的脸汗流
满面地晃动着，喘气声也很大。黄河队正在出操。小顺子和小孙并排跑在一起（两
人的特写。小孙的头发染得金黄。两人的脖子上都戴着粗大的黄金项链）。身材高
大、面目俊朗的大李跑在队列的第一排（特写）。聂飞儒戴着墨镜，两只手里分别
拿着记事板和秒表，走在跑道旁，不时冲着队员喊：“快点！再快点！”
老贺指挥队员做热身操。队员们练习折返跑。关子雄在颠球（特写）。队员们
做几人一组的抢球训练。小顺子显得技高一筹。守门员大李在练习鱼跃扑球。
聂飞儒喊停了分组对抗赛，气冲冲地冲进场内纠正错误。
男声旁白：“近几个赛季，甲A 大势风云骤变，走势无常，各路球队卧薪尝胆、
招兵买马，纷纷改头换面、脱胎换骨，一时间狼烟四起。甲A 联赛的逐年火爆，吸
引了世界各地的高手名帅，这些洋枪洋炮纷至沓来、长驱直入，使得甲A 赛场的竞
争空前惨烈。聂飞儒深知，千军易得、一将难求，对他最大的冲击和威胁，首先来
自于这一大批身怀绝技的洋教头们。这些海外名帅的把式，外行看热闹，内行看门
道，聂飞儒知人者智，自知者明，他避在一旁目睹这些洋帅有的点石成金，有的撒
豆成兵，显得文韬武略处处高人一截、压人一头。黄河队所败的四场球，有三场都
是在洋教头的城门下兵败受辱，无异于当头一棒。”
“更要命的是，你们这些人，啊，日复一日地丧失了进取向上的激情和活力！”
聂飞儒在一次队员大会上发脾气，“啊，我知道，你们已经获得了所有能够获得的
荣誉和锦标，啊，觉得自己已经是甲A 的老大了！”（队员们低着头听训，关子雄
和大李的特写）。
聂飞儒在会场中继续穿行，边走边说：“啊，我还知道，你们更愿意穿着礼服
出没于灯红酒绿的社交场合成为大众明星，而不想回到训练场上被人像赶驴似地呵
斥！”
他顺手摸了一把一个染发队员的头：“你们的头发越留越长、越染越黄！手机
不离手、OK不离口！满脑子都是豪宅、名车、靓妞！……你们中间的有些人，以大
牌球星自居，在训练场上出工不出力，变着法子偷懒撒娇！年纪轻轻的，肚子越来
越大、胆子越来越小！”
小顺子和小孙仍然坐在一块，小顺子低着头剪指甲，小孙在偷偷玩着手机里的
电子游戏。“……比赛时开始害怕在场上受伤，开始像个娇滴滴的娘们一样不敢去
拼抢和碰撞！啊！你们一败即可再败