提一提行李，却终究没有迈开双脚，看着她慢慢地消融在夕阳迷漫的金色里。浩钧觉得那也许是夕阳替自己撒下了一片金色的祝福。
浩钧怅然地给父亲回信，边写边想，父亲久有失眠的顽疾，但愿这封短短的信笺，能带去几晚宁静的安眠。
在报社一晃半年多了，红白喜事也应付了不少。大概每个月都要有一部分这方面的开支，多则三四百，少则一两百，几乎没有能够幸免的月份。想起来刚工作的时候，姐姐专门来过一封信，叮嘱他一定把随的份子都一笔一笔记下来，说“这些事你男人家不懂，将来总是要讨回来的”，浩钧还暗笑姐姐的唠叨，现在想起来，该被人笑话的却是他自己。浩钧就找了个笔记本一笔一笔回忆着记下来，算下来居然有两千块，对浩钧而言着实骇人听闻了，他大学时一个月的生活费也无非是200多而已。
这天午休的时候惠民又风风火火地打电话给他，开口就说：“老陈孩子要满月了，你去不去？”
老陈是他们大学时的辅导员，也是农村来的，大学毕业后留校了。老陈对浩钧很照顾，浩钧进报社的时候他还托了几个在报社的老同学帮忙说话，起了不小的作用。浩钧就问：“老陈定的是几号？”
惠民说：“老陈说这个周六中午，就在学校边的天鹅阁。”
浩钧皱眉说：“那真不巧，我周六正好要值白班，编辑部一分钟也离不开人的，怎么办？”
惠民说：“那就算了，反正随份子的钱我给你出了，回头加班费发了你小子得请我！”
浩钧有些抱歉说：“你给老陈解释一下，我实在是不敢随便请假，报社制度很严的。”惠民又取笑了他两句便挂了电话。
转眼到了周六。部里就浩钧和徐老师值班。徐老师五十多岁，很和蔼，话也不多，一进屋就铺开宣纸练书法，转眼间已经写了好几幅字了。部里很安静，平时总吵个不停的电话也没有捣乱。浩钧把地扫了扫，站在窗边朝外看。报社的大楼有20多层，浩钧在第17层，每次朝下看时总会有一点头晕目眩，耳边似乎还有呼呼的风声。浩钧用手指轻轻触摸着被太阳晒得暖洋洋的玻璃，仿佛在触摸着窗外的天空，也仿佛在触摸着自己的心情。这种身心都空荡荡的感觉并不是今天才有。以前大学时那么多无法排遣的孤独夜，他也是忍一忍就过来了，可今天却无论如何也忍不住，这种空荡荡的失落是无法用另一种东西来填充的，或者说这样的东西有，但浩钧也不知道它是什么，要去哪里寻找。
门被人推开了。对面部里的李老师进来，一见浩钧就惊奇地说：“你们什么辅导员的儿子不是今天过满月吗？若桢说上午的课晚上再补，怎么你没有去？”
浩钧心里一动，突兀地一动。徐老师笑着说：“怪不得浩钧你一直有心事的样子，快去吧，部里有我呢，周六也不会有事。”
浩钧心里咚咚地响了起来，他觉得这响声两个老师都听得一清二楚，脸立刻不可遏制地红了，喃喃道：“这，可以吗？”
李老师点头说：“怎么不行？互相照应嘛，大家都是这个样子的。”
徐老师笑道：“今天太阳就是不错，瞧把浩钧的脸晒得红扑扑的。”两个女人互相看了一眼，齐声呵呵地笑了，带着一点善良的揶揄。浩钧忽然很迫切地想见到若桢，顾不上再矜持，连说了几声谢谢就跑了出去。直到进了天鹅阁的门，浩钧还能感觉到脸颊上红红的热。
今天的来的客人很多，大部分都不认识。不过在省城的同学基本上都到了。大家的目的好像并不是为了给老陈儿子过满月，而是为了来聚一聚。惠民老远就看见了浩钧，打招呼让他过来，悄悄道：“你不是说不来吗？我带的钱不够，幸亏若桢给你垫上了。”浩钧入了座，忍不住打量了一圈，并没有发现若桢，就问他：“若桢呢？”惠民随口说：“若桢说随份子得用红包，去给你买了。”浩钧埋怨道：“还说要我请客呢，托你办的事忘得干干净净。”惠民愁眉苦脸道：“给璇璇过生日把钱花完了，这个月还得借钱过日子呢！”浩钧却不说话了，因为楼梯那边若桢笑意盈盈地走过来。等若桢走近了，浩钧才发现这张桌子仅剩的两个位置，一个他坐了，另一个正好是给若桢。浩钧突然想，如果这是一场婚礼就好了，他和若桢并排坐着，像是新郎和新娘。
若桢坐下来，对浩钧笑道：“惠民真粗心，哪有替人办事办成这样的？”浩钧还没说话，惠民接过去说：“你们嘀嘀咕咕说我什么？”同学们都笑了。
第二部分搞媒体的都是酒精考验过的
老陈的儿子粉嘟嘟的，闭着眼睛，可爱得无法形容。女同学们都跑过去看，一个个像是行家般地赞不绝口。惠民偷偷对浩钧说：“你看若桢！”浩钧看过去，只见若桢趁人不注意飞快地抹了一下眼角，似乎在擦拭什么。惠民奇怪道：“若桢难受什么，真是奇怪，莫非是……”说着，惠民嘿嘿地笑，凑到浩钧耳朵边：“她也有儿子，流产了？”
浩钧对惠民的好奇和无端猜测有些反感，当时就说：“不要瞎说，我看你是小说看多了，好像谁都有故事似的。”
惠民笑着点头：“不管怎么，我倒是得解解馋，这几天光是萝卜豆腐了。”
若桢回到了座位上，和平常一样恬静地笑。浩钧对惠民的话无比介怀，无数次偷偷地打量她。上洗手间的时候，惠民说：“浩钧，你看今天谁没有来？”浩钧回想了一下，说：“亚明？”惠民说：“是啊。听说他最近为了弥补上回的失误，变得太小心了，一个假都不敢请，每个周末都主动要求加班。”浩钧说：“什么时候约他出来一次，大家聊聊，劝劝他。”惠民提上裤子，说：“嗐，每人都有本难念的经，谁都不容易。”
酒过三巡，老陈和妻子抱着小宝宝走过来。若桢悄悄塞给浩钧一个红纸包，冲他微笑了一下。浩钧低头看，红纸包后边写着行字“长命百岁”，下面写着浩钧的名字。“杜浩钧”三个字写得很秀气，浩钧猛然觉得自己的名字看起来也是蛮顺眼的，大概全是因为上面那层若桢的气息。
浩钧悄悄问：“还要写名字吗？”
若桢笑道：“我参加的喜宴都是这样的，不然谁知道你送礼了呢？”
浩钧释然说：“还是你们女孩子这方面懂得多。”
若桢催他道：“去吧，陈老师要给你敬酒呢！”
浩钧抬头看，可不是老陈在冲他说话：“浩钧，怎么和若桢一说话，我的话都听不见了？”
浩钧忙站起来接过酒杯，里面是满满的一杯酒。浩钧想分辩一句，却不知道究竟说什么好，脑子一紧便端起酒杯干了。大家纷纷叫好，都说搞媒体的人都是酒精考验过的，原先滴酒不沾的浩钧都变成海量了。惠民狐疑地看着浩钧，什么也没说。
中午还是很好的太阳，不想席散的时候外边却下起了大雨。众人站在酒店的门口，学生般地一阵惊讶的兴奋。惠民就问大家都在哪里住，安排顺路的一起打车回家。问来问去人都走了，只剩下浩钧和若桢。若桢说：“我住得偏僻一些，恐怕没有顺路的。”惠民就让浩钧送她。浩钧点头答应。若桢却一再推辞，像是小孩子拒绝吃那些苦苦的药片，那种神情让人不忍再说。惠民没办法，只好嘱咐她自己小心点。若桢对惠民和浩钧一笑，撑着伞走了。浩钧怅惘地看着若桢走在雨里，丝丝的雨滴打在她的伞上，有的溅开，有的顺着伞流下，打湿了若桢白色风衣的后摆。
雨仍然淅淅沥沥地下，浩钧看了好一阵的雨，直到眼睛算了才想到要离开。他从报社出来的时候没带伞，只好拦了一辆出租车回去。车里开着暖风，浩钧不喜欢热乎乎的风直接打在脸上，随手打开了车窗。窗子落下的一刹那，他发现不远处的公交站牌下，一个穿着白色风衣的人站在雨里，雨伞遮住了脸，周围没有其他的人。浩钧几乎叫出声来，那不是若桢吗？出租车已经开出去很远，浩钧不假思索地说：“师傅，麻烦开回去，还有一个人！”司机从后视镜里看看他，说：“那得往前开一段，这里不许调头的。”浩钧急急地说：“那就快点。”司机就踩了踩油门，车子加快了速度。浩钧再回头看时，站牌那里已经是模糊一片，看不清楚了。
车子往前走了好长一段距离，准备调头的时候又正好赶上红灯，司机懊恼地捶了一下方向盘，问浩钧说：“那还回去吗？”浩钧怔怔地坐着，仿佛没有听到他的话。司机加大了声音：“你还回去吗？”浩钧明白过来，连连点头说：“对，对，要回去。”窗外的雨下得更大了。车子走在来时的路上，浩钧的心跳得越发厉害，不由得踌躇起来。待会儿见到若桢，该怎么跟她说？不是很奇怪吗，明明分手那么久，还下着这么大的雨，却又巴巴地赶回来，她明明说了不要别人送的。虽然今天多亏了若桢那个红包的救急，但这恐怕也不足以是专程回来接她的理由，何况刚才已经道别过了。不过前边已经可以看见站牌了，总不能再擦肩而过的，而且雨下得正大。
出租车在站牌那里停下了，一辆公交车刚刚开过去。浩钧推开车门出去，刚才那个人仍站在那里，伞遮住了脸。如果是若桢，她为什么没有上车？浩钧走在雨里，突然不能肯定伞下的人是不是若桢，如果是别的陌生人呢？那可就是天大的笑话了。然而大雨不允许浩钧再做另外的犹豫，他已经走近，脸颊甚至已经触到了伞的边缘。他只好对伞下的人说道：“若，若桢？”
伞慢慢抬起来。
若桢眼圈红红的，正站在那里。她眼睛里的神情是无助的，软弱的，惊讶的。
若桢愣愣地看着浩钧。
第二部分永远望不到尽头的分别
浩钧站在若桢面前，很恨自己的拙于辞令，如果是惠民，他可以用这个借口，也可以用那个借口，随便一个什么编造的借口都能摆脱尴尬的场面。但浩钧只是浩钧，他连一个借口都没有，或许他心里的确有一个借口，但那个借口连他自己都不甚明晰，又怎么能在这么一个阴冷的雨天讲出来呢？浩钧一句话也没说，只是咳嗽了一下，掩饰自己的理屈词穷。
司机按了两下喇叭，催浩钧上车。
浩钧终于说：“走吧？”
浩钧的声音很小，在哗哗的雨声中几乎可以忽略不计。
若桢居然听到了。她点点头，把伞移了过来，遮住了浩钧的半个身子，但她却暴露在雨里，白色的风衣顿时湿了大半。浩钧急忙逃离了那伞，说：“反正我已经湿透了，快点！”他先跑到车子边，打开了后门。若桢也走过来，顺从地收伞坐了进去。浩钧打开了前门，坐在了司机身边。司机诧异地看了眼浩钧，仿佛在奇怪他为什么不跟若桢坐在一起。浩钧说：“开车吧。”司机发动了车子，问：“去哪儿？”浩钧看着后视镜里的若桢：“若桢，去哪儿？”他忽然觉得这个问题很可笑。拉了人上车，却不知道目的地在哪里。若桢想了想，说出了一个地方。司机皱了皱眉，抱怨说：“那地方�