歌，高枫说写好了，王迪问，在哪里？高枫四下里找着，看到了一把吉他，周笛的，于是就找周笛借来，坐在录音棚门口的台阶上，轻唱那首脍炙人口的《春》。
真不错，王晓京说。
你唱得很舒服，我说。
嗯，很好，周笛说。
这首是《春》，我还要写《夏》，《秋》，《冬》，分别给不同的歌手唱，高枫说。
你的作品，很是风花雪月，我说，但是说不上来，我又觉得我们不大相同。
很久以后，我知道为什么不同了。高枫的作品，总是缠绵悱恻，婉约秀丽，而没有大开大阖，大起大落。不同于我，有时候渴望汪洋恣肆，纵横驰骋。《大中国》是个例外，其他的，都是走向优美，而不是豪放。这也难怪，他是湖北人，不是北方人，他骨子里就非常喜欢这样的东西。他的释放，就都建筑在这上面，朝朝夕夕，不能改变。
我记得那天的月亮很亮，清风徐徐，我们都在院子里，听着奇异的高枫，唱得非常好听的高枫，乐感超一流的高枫。而录音棚里，正在播放我们给陈琳写的歌。我不知道能不能火，只是觉得，这样的交流，真是快乐，这样的生活，真是幸福。
高枫的经纪人大唐在搜狐和新浪做直播，说高枫有了百分之八十和五十的恢复希望。许多网友认为这是炒作。而只有我们几个心头明白，这不是炒作，高枫真的快不行了。我不明白大唐为什么那么说，也许是迫于网友强大的压力，也许是真想炒作，也许，是想安慰高枫的父母。
我知道，高枫入院的时候已经病入膏肓了，我还知道圈里很多人都明白，但是都不好说什么。网上有许多非凡的观点，飞扬的才华，无拘无束的思想，但是，网上的口水也非常可怕，网络从某种角度上说，是一个发泄的地方，平常有什么不如意，都可以在这里倾吐出来。高枫在二零零二年九月，成了网络的一个出口，成了大众意淫，辱骂，羞辱和诅咒的对象，而那些人在骂高枫正在病床上一边数钱一边哈哈大笑的同时，高枫已经上了呼吸机，已经被切开气管，已经要走了。
那几天，铺天盖地，无边无际的谩骂就像层层叠叠的乌云，把高枫的名声染得一片狼藉。当然，他最后选择了死亡，也可以说，死亡帮助他得到了解脱。
相对于他的所有作品，他最后这一步，走得如此豪放，如此坦荡，给他仅仅三十五年的短暂生命抹上了一种辉煌的血色。
九月二十日凌晨，我又睡不着了，又做了一些怪梦。我不知道是蟑螂，还是其他。头天，中国女篮二十九分输给了澳大利亚，南京投毒者已经抓到。还有人来造谣，我刚给郭亮填好一首陈倩倩的词，他就告诉我，说张亚东听说布什遇刺了。世界依然在动荡，我不知道这是好事，还是坏事。要我们现在作出判断，就像判断高枫这件事是否炒作一样艰难，而又那么容易出错。
然后，我就把手机设定成无声，就去睡觉了。我从九二年开始录音，一直神经衰弱，都是长时间泡录音棚，昼夜颠倒造成的。我现在的作息时间是有阶段性的：一个月彻底黑白反转，一个月彻底正常。而九月，我是必须在十二点之前入睡的。
我梦见那些完不成的功课。我已经习惯了，我已经死皮赖脸，谁来催我也不怕。我梦见我给人写了歌，拿不回钱，却不能把人家怎样，这年头，词曲作者总是要受欺压。我梦见我想成大作家想疯了，到处嚷嚷姜文和张艺谋要演我的《新欢》，杨钰莹的经纪人也想推荐她来演女主人公烟烟，但被成千上万个网友识破了，骂我正在玩弄最不要脸的炒作。我梦见墙壁又在动，我的心头很是不安，我对自己说，不要醒来，不要出事，真的。不要。
但是我醒了。满心乱跳，满身是汗。我并没看见久违的蟑螂，也没有咬我自己的舌头。我才睡了六个小时，却一点都不困了。我心头堵得慌，像做错了什么很不好的事。
不要啊，我暗自祈祷着，抓过手机，看见起码二十个未接电话。我心头咯噔一下，没敢看，急忙上网，打开新浪。
高枫走了。
《我的音乐江山》 永远认真的梦游者伤逝：悼高枫（6）
他走之前一直在昏迷，昏迷之前一直非常坦然，坚强，没有流一滴泪水。这个世界越来越花团锦簇，气象万千，他却走了。他能够享受，能够体验的东西越来越多，他却走了。中秋就要到了，万家灯火的富丽堂皇之夜，家人团聚在他身旁，而他却毫无所知。他写的音乐在天空上流淌，他要去那里，任凭别人如何挽留，也不能拉住他的脚步。他留下了那么多美丽的音乐，却在被人嗤笑，辱骂，骂得昏天黑地，骂得痛快淋漓。他的气管被切开了，上了呼吸机，却有那些或蒙蔽或阴暗的人，说他吃着方便面一边数钱一边嘲笑歌迷。他用艰难的笔触，留下了遗书，却被认为是一种欺骗。他已经不能活转来，却有人说他有百分之八十百分之五十的希望。我要去看他，我要约郭亮周笛，我这几天忙得不可开交，我一定要去看他的，也就两三天的事，他却等不及，这么快，就真的走了。
他才三十五岁。如果他能活七十岁，还可以给我们贡献多少美妙的作品？还可以让多少人欢笑，让多少人振奋，让多少人意趣盎然，让多少人遗忘烦恼？还可以给已经摇摇欲坠，充斥着荒唐可笑的所谓R&B，HIPHOP的中国乐坛带来多少清新之风？还可以告诉多少动不动就要制作人把他做得“蓝”一点的歌手，什么才是有灵魂的音乐，什么才不是皮毛，花架子，而是实实在在的优美和温情？他正要把民族和流行熔铸到一起，难道天妒英才，几年的时间，也不肯给他吗？
我可以说我自己要洁身自好，我要保持距离，我要守住自己的阵地，自己的思想，自己的心灵。但是，我决不会指责高枫，包括他的个人生活。那是他的绝对自由。我尊重他的选择，一如我尊重圈里的各色人等。我现在要缅怀，要为之伤感的，只是他的才华，他的作品。我觉得，一个人可以没有立场，没有主意，没有追求，但是，不能没有血性，没有真诚，没有激情；正如人类可以没有科学，没有主义，制度和更多的束缚，却不能没有艺术这种能够对抗痛苦宿命的美妙东西。
九三年，还在中央台的胡波组织了一次聚会，请高枫周笛和我这帮人去吃饭。梁雁翎来了，想采用北京年轻音乐人的作品。我们一起去燕山大饭店，聊得很投机，很豪放，酒正酣时走出大门，便是辽阔辉煌的长安街。我们决定不打车了，要从复兴门一直走到天安门去。
我们一边走，一边笑闹，走在路中央，也不让着车。来往的人群都诧异地看着我们，像看几个神经病。我们并不在乎。我们喝高了，我们的心气儿却到达了顶点。
暮色四合。大街刚刚喷过水，鲜艳的车灯流淌出一片鲜活的繁华，远远近近的高楼俯瞰着我们，很是宽容，也充满了慈爱。我们是被宠爱的孩子，我们冲劲十足，后劲无穷。我们要跟这个城市一起兴旺发达。很多变革就要开始，未来是我们的，我们要把握好每个机会。我们要出头，要从各自不同的境遇出发，慢慢走到一条路上。我们要让自己的作品传遍全中国，要在那个时候，感受到无与伦比的幸福。
我想过了，我说，绝对可以做到这一点。
是的，很多人比不了我们的！高枫说。
我们要火了，我们……要牛逼了，我大着舌头说。
以后……有福同享，有难同当！周笛说。
我们以后，一定要是兄弟，高枫说。
找个地方……拜把子吧！我差点喊出来。
当然，我没喊出声，因为街景太美，而未来太近，强烈的快感指日可待，春风得意，让我在后来一段时间也很忘乎所以，做了许多荒唐之事。当时也幸好没喊，即使喊出来，即使真的拜了，很多年过去，一切也还是会改变。我说过，人的境遇一旦发生变化，那些回忆，也就只能成为回忆了。
而在很久以后，长安街的灯火美丽了百倍，谁也不敢走在街心。远远近近的高楼更加鳞次栉比，更加鲜艳娇媚的车水马龙，却缓缓蠕动成雄伟的堵车行列。我已经渐渐淡出这个圈子，周笛还在苦苦写作，而高枫，却倒下了。在他最难受的时候，我们不在他的身边。经过很久了，他也有了许多休戚相关的朋友。他把田震，黄安叫了过去。高枫艰难地摘下氧气面罩，对黄安说：
能不能帮帮我？
这时候，他已经挺了很久了。他的亲属说，他非常坚强，一直就这么挺了过来。
黄安后来对媒体说，他对高枫讲，如果意识发生混乱，就朝光明面去想想。
他这句话，我想，对高枫来说，也算是最后的安慰吧。
九年以前，《你的柔情我永远不懂》发行以后，很多唱片公司的人开始找我。有一天，我突然接到一个电话，黄小茂说，苏越他们找我填词，是给楚奇楚童的，他很忙，推荐了我。我谢过黄小茂，心情很是激动。这是王晓京之外，第一次有人约我写东西。
我去到他们公司，一个企宣把歌给我。我拿回来，立刻填好了。简单抒情的日本歌，我填了个《你不是我的浪漫女孩》，觉得有些意境，就给苏越回话。
你去找高枫，他负责！苏越很干脆地说。
我就到他们公司交活儿。
年轻而帅气的楚奇楚童在汇园公寓等着我。我进去，把歌词递给他们，他们草草看了，递给旁边一个小个子男孩。男孩哼哼了几句，说，好，好！
楚奇楚童有点担忧地说，行不行啊？
男孩笑眯眯地说，别担心，写得很好！你们放心吧。这里，你看这儿……哥儿俩指着谱子，还有点犹豫。
有我呢！男孩万分自信地说，我来录音，你们俩还担心什么？
我微笑了。我从一进入这行开始，就给自己立下了一个规矩：一直改到对方满意为止。后来我付出过很大代价，王迪有首词就找我改过八遍，还有郭亮，比王迪还凶残。而眼前这男孩如此干脆，如此痛快地领会了歌词的意境，这样的合作者，让我多么轻松。
可惜，在这之前，之后，这样的人太少了。
男孩有点爱不释手，拿着歌词，对着谱子，轻轻哼起来。哼得非常好听，非常有乐感，我想，就是歌手也不一定会这么好听。
你是制作人吧？我说，你真不错。
我也写歌，也在学编曲，以后多交流！男孩站起来，双眼放光，笑眯眯地，热情地望着我。
我想，我们能成朋友的，我殷切地说。
当然！男孩爽快地伸出手来，有点像大革命时期的地下党，认识一下吧，我们是同行，我叫高枫。
2002…9…16
2002…9…21
《我的音乐江山》 永远认真的梦游者如水之歌（1）
我在梦里不止一次听到那种歌声。那种清冷的，辽远的，天鹅绒一般的歌声。一听到它，我就很难醒来，即使醒，也会在另一个梦�