听着外面的风声。小屋里又安静又暖和，炉子上开水壶噗噗地滚沸着，翟志刚慢条斯理地封好炉子，然后脱衣钻进被子，两人并排躺着，都没说话。过了一会儿孙燕扭脸看看翟志刚，翟志刚也看她一眼，眼神温和。孙燕伸出手摸摸他的面颊，微微迟疑地说：〃你，别不高兴了，没关系的，真的。〃翟志刚没有出声。孙燕掀开被子钻进他的被窝里，两个人一点点地亲热起来，感觉很好。这种感觉使其他的感觉变得不再像以前那么重要了。
一个时期他们和谐相处，晚上孙燕负责把熬好的中药倒在碗里，端给翟志刚，看他喝下去。她为自己能做这件事而高兴，这证明了自己的一片真心。
他家的抽屉里放着一个小本子，里面记着每天过日子的花费，这件事是由翟志刚负责的。一年多来孙燕已经养成了习惯，领了工资就交出来，想到自己什么也不用管，这么省心，她觉得还是很有福气。
吃了一个冬天的汤药，翟志刚改吃丸药了，他用满满一大杯水才能把上百粒药丸吞下去，看上去很痛苦，他打的嗝也发出一股难闻的药味。
一个星期天孙燕靠在床上翻一本书，翟志刚在桌前记账，窗外隐约传来春天的喧闹。槐树杨树已经鼓出嫩芽，人的身心也膨胀着。孙燕抬起头，望着那薄冰一样的蓝天，轻轻舒了口气，目光移到翟志刚的脸上。他的皮肤那么白，雀斑一粒粒那么清晰，眉心现出淡淡的川字，她不由偷偷地看着他，他的身体缺乏一种愉快的男人气概，整个外表没有光彩，一时间她几乎忘记了自己和他的关系，像是一个外人。翟志刚忽然抬起眉头，问：〃那天你买的鸡蛋是多少钱一斤？〃孙燕惊醒过来，想了想告诉他：〃八毛。〃孙燕又看了一页书，忍不住想说话，〃嘿，书上说每个人都有属于自己的命运，我信。〃翟志刚放下圆珠笔，沉思着：〃你，是不是觉得命不好？〃孙燕微微吃了一惊，一种完全被误解的感觉使她发出冷笑。
〃你笑什么？有什么话你就明说嘛。〃孙燕一句话也不想说了。
〃其实我完全能理解你，真的，我要是你可能也觉得命不好……〃
〃你放屁，你不可能是我！〃孙燕的话冲口而出。
〃对，我放屁。〃翟志刚宽容而解嘲地一笑，〃我告诉你吧，我也想过，想得可能比你还多，什么叫命运，其实人就是一条小虫子，比虫子还小，你信不信。〃〃那你就当虫子吧。〃孙燕直通通地说。翟志刚被噎了一下，舔了舔上嘴唇，〃当然了，这只是一种比喻，可能是为了自我安慰吧。〃孙燕的心像被针一刺，软下来，翟志刚毫不反抗，坦白出真实想法，使她感到一阵难过。她打起精神说：〃你怎么了，你不是挺好的嘛。〃〃是吗，好在哪儿？〃〃对我好啊，不是吗？〃翟志刚感激地望了孙燕一眼，脸上现出勉强的笑容：〃你知道就行，我也就知足了。〃在孙燕的内心里，她从来认为自己很正常，过着正常的生活，她不把一些苦恼和任何人说，包括父母和姐姐。有时母亲关心地问：〃你们怎么想的，什么时候要孩子？〃孙燕任性地白母亲一眼：〃得了，你少操点儿心吧。〃日子过得真快，一眨眼的功夫到了贮存大白菜的季节。休息日两个人忙活了一天，傍晚时分三百斤一级菜排列在窗根底下，圆滚滚的，显得十分可爱。他们俩可累坏了，随便下了点面条就上床睡觉。早上出门时满街都是落叶，风又干又冷，空中不停地响着飒飒声，白天越来越短了，人们在暮色中匆匆地赶回家去。孙燕在胡同口看见翟志刚骑着自行车的身影，她张了张嘴，却没有叫出声。
翟志刚用一件插队时穿的破大衣盖在白菜上，可白菜还是冻了，这年冬天非常冷。等公共汽车的时候孙燕不得不跑进路边的商店里，车站上站着黑压压一片人，车来了她根本挤不上去，还有一次她被夹在汽车中部，几乎动弹不得，急得大声喊：等等，有人下车！末了，她蓬头散发地从人缝里钻出来，被各种力量推搡着，绊在马路牙上摔了个跟头。
汽车开走了，眼泪不知不觉地流出来，她发觉自己哭了，抽泣不止，这是委屈的苦闷的眼泪。回到家翟志刚已经做好饭了，她的心情平静下来。
又过了一年，翟志刚费了很大的周折调到区教育局工作了，离家很近，人比过去胖了些，每天早上他都要换一副干净的假领子去上班。孙燕呢，上了一个会计学习班，她的心里充满了改变现状的想法，虽然还缺乏明确的目的。下了班她急匆匆赶往学校，夹杂在陌生的男男女女之中走进灯光明亮的教室，老师心不在焉地来了，表情冷漠，课讲得干脆利落，孙燕专注地听着，一边在笔记本上唰唰地记；八点半铃声一响，大家就收拾起东西乱哄哄地四散而去。一种疏远的学生的感觉使孙燕觉得很年轻，身心愉快。同班有个小伙子下课和她同路，开始两人只是点头打个招呼，逐渐互相问候，聊起天来，他们乘一路公共汽车，孙燕比他先下车。小伙子姓罗，孙燕就叫他小罗，小罗一时不知怎么称呼她好，孙燕说就叫老孙吧。小罗不以为然地瞥她一眼：〃得了吧，叫小燕还差不多。〃
孙燕〃扑哧〃笑了，〃你多大？叫我小燕。〃小罗回答：〃二十五了，你呢？〃
孙燕说你猜。小罗猜她二十一、二，孙燕快活地看着他，让他再猜。小罗是个大高个儿，比孙燕高得多，孙燕必须仰着头看他，那仰起的小脸红润发光，显得很漂亮。当孙燕告诉小罗自己已经快三十了，小罗简直大吃一惊。
孙燕故意把自己的年龄说大，其实她还不到二十八呢。看到小罗难以置信的样子，孙燕满心的得意和喜悦，说，〃怎么样，这回得叫老燕了吧！〃说完嘎嘎嘎大笑一通。
这时期小罗正打算调工作，单位不同意放他，除非他不干了，他真的准备辞职。孙燕很佩服他的勇气，同时又为他担心。在家里她和翟志刚说起这件事，〃要是你呢？你敢这么干吗？〃翟志刚像是没听懂，用奇怪的眼神盯着孙燕：〃我疯了？你想说什么呀！〃孙燕被问住，忽然有点生气，又觉得很没意思，为了摆脱聚集在心头的烦恼，就说：〃你这个人哪……〃她突然停住不说了。
翟志刚默默地看着孙燕，两个人恨恨地互相注视，很快又觉得不对，有些不好意思，连忙和解了。翟志刚问起孙燕上课的情形，还问了小罗的情况，孙燕说其实她也不想干，也想辞职呢。翟志刚微带鄙夷地问：〃那，你想上哪儿呀？〃孙燕的脑子里转悠着许多想法，可嘴上说的却是：〃谁知道呢，瞎想呗。〃现在孙燕已经意识到自己和翟志刚的感情出了问题，她不愿意把内心的想法和他说，她甚至有点看不起他，看到他站在镜子前带假领子时那种一本正经的神气，简直觉得讨厌。他还在吃药，他们是一家人，他为家里做的所有事情也都是为了她，她不得不心怀感激。
会计班结业了，孙燕和小罗仍然来往。两个人开始约会，约会的目的是为了给小罗介绍对象。孙燕跟小罗谈起一个姑娘，说了很多有关情况，小罗只是听着，不时地笑一笑点点头，孙燕有点急了，尖声喊起来：〃你怎么搞的？人家说得嘴唇都干了，你别太骄傲了好不好？〃小罗还是笑笑。孙燕侧着脑袋看着他，忽然也笑起来，一边举起小拳头捶了他的后背两下：〃不行，你太高了，我看你看得脖子都酸了。〃小罗大笑起来，笑得那么厉害，步子直摇晃，后来他总算止住笑，说：〃你知道吗，你真可爱。〃孙燕的脸高兴得绯红，反驳道：〃我可爱有什么用，我又不和你谈恋爱。〃后来汽车来了，小罗护着孙燕上了汽车，在车上他们抓着铁栏杆的手碰到一起。小罗把孙燕送到她家的胡同口，孙燕挥挥手，说：快走吧，再见。小罗呢，两只手插在裤袋里，一动不动地看着孙燕走进胡同，然后才转身走开。
这样的约会有过几次，孙燕越来越感觉到自己喜欢小罗，总想和他在一起。夜晚，她躺在黑暗里默默地想着心事，小罗已经明白地和她说过喜欢她，那么以后会怎么样呢？走在小罗身边的感觉多好啊，他那么高大，年轻，他真的像他说的那样喜欢自己吗？一定有很多姑娘喜欢他，想和他结婚……后来，窗帘渐渐现出灰色，孙燕这才发觉一夜就这么过去了。翟志刚睡得很熟，气息均匀，近在身边，天哪，这种事真折磨人，真难啊！生活为什么没有快乐只有苦恼呢？
睡不好觉，孙燕的头总隐隐作痛，面容也显得憔悴了。照镜子时她发现了一根白头发，不由惊讶得大叫：〃看呀，白头发！〃〃干什么，吓我一跳。〃翟志刚好笑地说：〃我也有，早就有了，这算什么。〃可孙燕很受刺激，她已经老啦，都有白头发了，谁还会真心地喜欢她？一种悲观的情绪使她垂头丧气，同时又觉得必须采取行动。她给小罗写了一封信，说再也不想和他见面了，写完又撕掉。他们俩其实什么事也没有，干吗要这么写呢，人家会怎么想呀！
孙燕接到小罗一个电话，声音很兴奋，说有件事要告诉她，约她下班后见面。一整天孙燕都心不在焉，满脑子胡思乱想。她猜想小罗可能会说出更亲热的话，要是他说想跟她好，该怎么办呢？也许她能……离婚！离婚的想法弄得她心慌意乱。她不由可怜起翟志刚来，要是离了婚他还能找谁呢？想起那张可怜样儿的痴迷的脸，孙燕觉得翟志刚是真心爱她的人，可她已经不爱他了，是她不好，对不起他。那么不离婚吧，就这么和他过，可是多没有意思啊，一丁点儿幸福也没有……
看到孙燕，小罗大步朝她走来，看着他迈着轻松步伐的样子，孙燕什么心思都没有了，满脸带笑。小罗让她猜发生了什么事，奇怪的是孙燕一下就猜着了：〃你辞职了？！〃小罗双手一击：哈，你真聪明。
为庆贺这件事他们去了一家饭馆，还要了一瓶红葡萄酒。两人越谈越兴奋，小罗让孙燕调到他们公司去，他已经上了两天班了，还是搞销售，不过压力比从前大，当然挣的钱也多得多。
他们边吃边聊，对工作，对个人前途及社会问题都说了许多的话。孙燕把筷子举在嘴边，微微斜着眼睛瞟着小罗，目光里满是风情。小罗渐渐安静下来，谈话里出现了意味深长的沉默。饭馆要关门了，他们来到大街上，孙燕心里有点不安，因为已经九点多了，可经过汽车站他们还是没上车，继续向前走。
孙燕边走边想，什么是幸福，其实这么走路就是幸福，说起来可笑，可这是真的呀。只听小罗慢悠悠地说：〃问个问题成吗？你和你爱人关系好吗？能不能说？〃孙燕愣了片刻，喃喃地回答：〃谁知道呢，就那么回事吧。〃〃怎么回事？〃小罗不放松。孙燕想了想，〃我们俩性格不大一样，他比较内向，比较稳重。〃小罗笑了，〃那太不一样了，你是开朗的性格，比一般人活泼。〃〃不好吗？〃孙燕问，其实她完全知道答案。〃好，当然好，我喜欢。〃孙燕故作轻松地一笑，好像觉得这话很好玩，〃那你就找一个活泼的呗，那还不容易。〃〃好哇，那我就找你，行吗？〃小罗的口气也有点像开玩笑。
〃去你的，别没大没小的。〃〃孙燕，〃小罗严肃地叫了她一声，〃我不喜欢听你这么说话，你比我只大三岁，别忘了。〃两个人都不出声了，孙燕心潮激