丛飞说，有一次，他睡在桥洞底下，太累了，睡得很死，老天下雨了都没感觉，等半边身子淋湿了才迷迷糊糊醒过来。一时间他竟忘了自己睡在哪里，翻个身又睡了，不大工夫，身子这边也淋湿了……
丛飞说，有一次，他好多天没找到零活儿干，性情一直很刚强的他终于挺不住了，掏出口袋里仅有的几角硬币给远在辽宁省大洼县的家打了个电话，是母亲接的。这是丛飞离家出走大半年后，第一次给家里打电话。母亲一听是丛飞的声音，哇地一声哭出来。崇儿呀，妈妈想你想得好苦啊……怎么这么长时间才打电话来呀……妈妈和你爸到处找你，半个辽宁都走遍了，以为你不在人世了呢……
电话这边，妈妈泣不成声；电话那边，丛飞双泪长流。
儿子，现在你在哪里啊？做什么工作？身体怎么样？有地方住吗？有吃饭钱吗？有衣服穿吗？快回家来吧！妈妈急切地、一连串地问。
丛飞告诉母亲，他在广州，一直在歌厅唱歌，混得还不错。不过事业刚起步，手头还不富裕，最近想回家看看，没路费，请妈妈给他寄1000元过去，接到钱后收拾收拾就回家。
妈妈欣喜若狂，当天下午就把钱电汇过去了。
5
那是雨天，丛飞从邮局里取出母亲寄来的1000元钱，出了门就哗哗落泪了。一个男人可以因为感动而潸然泪下，但绝没有权力因为苦、因为难、因为痛而在人前哭泣。幸而这是雨天，泪水和雨水混合在一起，谁都看不出来，那就痛快淋漓地哭一场吧。来到广州一年多所饱尝的艰难困苦，倍受煎熬后的思乡思亲之情，被人蔑视欺辱的委屈之感，在拿到母亲这笔救命钱以后，丛飞的意志堤防一下崩溃了，心里像打翻了五味瓶，一切悲情苦情随着泪水奔涌而出，不可遏止。
妈妈在汇票的留言处专门写了一句话：儿子，接到钱就回家，妈想死你了！
暴雨中，趟着满街的水，他热泪滚滚地走，他肝胆欲碎地走，他茫然无措地走。
猛然，丛飞发现自己走到了广州火车站入口前！
该闯的都闯了，该做的都做了，该拼的都拼了，该尝的都尝了。没成功，只能怪命，只能怪自己还太嫩，没有足够的本事打一片天下。此刻，是的，就是此刻此刻此刻，打一张票就可以登车回家，很容易，不过举手之劳，无须带任何东西，小旅店里扔下的那个脏兮兮的行包里只有几件破衣服，不值几个钱。欠旅店的住宿费现在回去结也行，到家后再寄过来也行……一想到那个温馨而遥远的家，雨中，丛飞的泪又热乎乎地下来了。他突然觉得好累好累，他真想躺在家里烧得热乎乎的炕上好好睡上一大觉，真想敞开肚皮饱吃一顿爸爸做的豆腐酥鱼，妈妈做的红烧茄子……有那么几分钟，仅仅几分钟，丛飞真的犹豫了动摇了想退却了。
但是，那怎么可能呢！丛飞不是毕业后亮亮堂堂跑到这儿找工作的，不是在家乡没出路没饭吃到这儿谋生的，他是毅然违背父命离家出走的，是放弃了令人羡慕的银行职业到这里闯天下的，是梦想从这里登上舞台当歌坛明星的……此刻抬腿回家很容易，可你要承受所有亲友的白眼、质问和窃笑：你当初不是逞能吗，不是不听老爸的话非要去唱歌吗？怎么又灰溜溜地回家了？挺大个小伙子还要靠爹妈养着？带着一身的败相，回去蒙受这种耻辱，是丛飞无论如何都不能接受的！
丛飞回转身，踏着迸溅的雨水，大步向雾气弥漫的看不清的未来之路走去。他决定坚守自己的誓言：不混出个人样儿来，绝不回家！实在混不出人样儿，死也死在外头！
丛飞对我们说，这个雨天，是他离家出走、闯荡南方以来唯一的一次软弱……
6
又是一个酷热难耐的天，明晃晃的太阳高悬头顶，阳光落在裸露的皮肤上像抹了一层辣椒末，火辣辣地痛。地面是摄氏50度左右的高温，在劳务市场上晃来晃去的丛飞终于找到一份活儿，帮一家新开张的公司搬东西。公司为了省钱，只雇了丛飞一人。丛飞为了省钱，早晨没吃饭。刚走到公司那儿，还没干活儿呢，肚子已经饿得咕咕响。丛飞索性脱下衬衫，紧紧系在腰上，然后光着黑亮的膀子，把7个很大的单人沙发和4套电脑桌椅小心翼翼扛到6楼上（磕着碰着他是赔不起的），扛着重物上楼，来回一共11趟啊，雇主才给了区区15元工钱。捏着钱走到社区中央的草坪那儿，因为又饿又累又热，双腿打颤，浑身疲软，汗流如注，丛飞坐下想歇息一会儿，结果脑袋一阵眩晕就倒在那儿了。不知过了多久，他晕晕乎乎地醒过来，手心还紧紧捏着那15元钱。他上下看看自己凄惨的模样，半截裤，破布鞋，老长的头发，精赤的膀子，身上沾了不少草棍草叶……这是当初在大洼县城、在盘锦市的舞台上气宇轩昂、放声高歌的他么？这是一身笔挺西服、在银行的大玻璃窗后面办公的小白领么？他怎么会沦落到这种地步？24岁的丛飞痛彻地体味到，什么叫穷困潦倒，什么叫走投无路，什么叫饥寒交迫……他默默抱膝坐在那里，泪水潸然泪下。
但是，老人不是说过吗，天无绝人之路……书里不是写过吗，机遇属于有准备的头脑……中学课本不是学过吗，天降大任于斯人也，必先苦其心志饿其体肤……他看看手中脏兮兮、潮乎乎的15元票子，少是少了点儿，可也是他凭力气挣的，只要有力气有本事，就一定能活下去！我就不信这辈子撞不上个机遇！
他一仰身又躺在草坪上。我绝不会永远这样沉沦的，一定会苦尽甘来，一定能重新起飞！瞧身边这些嫩绿的小草，虽然柔弱，虽然渺小，但是野火烧不尽，春风吹又生！我就是一棵烧不死的小草——对呀！我应该起个艺名，张崇——丛飞，对，就叫“丛飞”！我一定会在草丛中重生、重飞的！
丛飞激动得要命。社区周围一定有人会看到这奇怪的一幕，一个光着膀子、蓬头垢面、汗巴流水的打工仔突然从草地上蹦起来，两眼圆睁，双拳紧握，仰天大叫：“我是丛飞！”
那天，即公元1993年8月28日，丛飞记得很清楚——一个新人——丛飞，在绿意盎然的草地上庄严诞生。
7
转眼已是1993年的初冬了，一天中午，在建筑工地打工的丛飞头戴蓝色安全帽，脖子上搭着毛巾，坐在几块砖头上狼吞虎咽地吃着伙食饭。饭是白米饭，菜是清汤寡水、没滋没味的酱油炖洋白菜。突然，丛飞的眼睛直了。他的目光直直地射向脚前不远的地面，那是谁扔下的半张报纸，报纸又大半泡在水里，却有一角是干净的，上面刊有一则广告：广东省委宣传部、广东电视台等几家单位共同举办业余歌手大赛，报名日期、报名地点等等等等……丛飞的心怦怦跳动起来。他小心翼翼拾起湿漉漉的报纸，把那则广告撕下来，看了又看，距离报名截止日期只有2天了。
我得去！我得报名！我得试试！说不定机会来了！丛飞热血沸腾。
哦，已经好多天没唱歌了，得试试嗓儿啊。他瞅瞅周围正在埋头吃饭的工友们，想了想，突然把饭盒一扔，站起来大声说，哎，别闷头吃饭好不好，没啥好菜，我给大家助个兴、唱个歌吧！几十个工友都愣住了，那正在咀嚼的嘴巴都在动作中忽然僵住，呈半张状态。他们打工历经多少春秋，走遍大半个中国，没见过有脏兮兮的同类突然站起来要给大家唱歌的。但他们都是年轻人，虽然家居偏远，出身贫苦，也大都读过小学或几天、几年的中学，无论怎样陈旧破败的学校里，学生时代那无忧无虑、唱歌跳舞的日子他们记忆犹新。他们被汗水浸泡得久已麻木的心灵和情感突然被激活了、激动了。他们放下饭盒，热烈地鼓起掌来，有人大呼小叫地喊欢迎，有人的眼里甚至有了泪光……
久违了，那悄然远逝的少年时光，那鲜艳的红领巾在胸前飘荡的日子，那背着书包、小朋友们手拉手集体行进的日子，那响彻笑声、歌声和掌声的日子！
一首《小白杨》，又一首《乌苏里船歌》，又一首《外婆的澎湖湾》……工地上，掌声如潮欢声四起，好多工友们跳起来为他鼓掌叫好！望着这些纯朴、真挚、热情的工友，丛飞突然激动地意识到，以往在夜总会、歌舞厅的演唱，是受老板和金钱摆布的，是不自由的，是工具性的，是脸谱化的，甚至是低三下四、千方百计要取媚于人的。在那里，他只能是窝窝囊囊、看人脸色的张崇。而在这里，在工友中间，在汗水中间，在真诚和纯朴中间，他才是真正的丛飞！他的歌唱才是自由的，激情的，骄傲的，是发自内心的，是能够飞翔的！
热泪夺眶而出。丛飞深深记住了这一刻的感觉。从此他给自己定下一条雷打不动的铁律：只要是为工人农民士兵市民们演唱，为老百姓演唱，他有求必应。他和人民一起流过血流过汗流过泪，他要无条件地做人民的歌手。
后来，直到猝然病倒，丛飞从未违背过自己的誓言和铁律，一次也没有。
《丛飞震撼》 第二部分美丽的姑娘（4）
8
第二天，丛飞来到大赛报名处。
毒日头灼黑的脸和手，枯草般蓬乱的头发，灰突突的上衣，布满灰浆点子的工装裤，再加上一双蒙尘的松紧布鞋。他东张西望地挤进人群，挤到工作人员桌前，可半天没人理他。丛飞听到工作人员在问参赛者姓名、年龄、工作单位等，还要收80元报名费。他有点不知所措，进退两难。他那高高的个子横在报名桌前，简直就是别人近前的障碍，后边的人只能望其项背。这时，一位身穿宝石蓝绸缎长旗袍的女孩款款走过来，看模样像是礼仪小姐，丛飞从她胸前佩戴的名签上注意到，她的名字叫司振蓉，是大赛工作人员。女孩肤色白皙，一双细长的眼睛很秀气，说一口标准的普通话，一听就知道是北方人。就在丛飞犹豫着要退走的时候，司振蓉在工作人员的座位上坐下来，并把目光转向他。
请问你有事吗？司振蓉和蔼地问。
丛飞说，我想报名参赛。
司振蓉稍微愣了一下。这个小伙子皮肤黝黑，蓬头垢面，她原以为是对面工地上的打工仔，闲着没事儿跑来看热闹的——她原想客气地把他请走，以便排在后面的人尽快报名——没想到他也是来报名的！
司振蓉怀疑地端详一下丛飞，笑了，笑意很和善，却也隐含着不大相信的意思。你……你会唱吗？
丛飞说，当然，不然我跑来干什么！
司振蓉很认真地说，这可不是在家里，在卡拉OK那种自娱自乐的唱法，是要登舞台的。
丛飞更认真地说，自娱自乐我就在家唱呗，我就是奔舞台来的！
有意思。小伙子这副可怜巴巴的尊容，口气居然还相当自信甚至有点自傲，这让司振蓉一下产生了某种兴趣。不过，她拿笔杆指指丛飞浑身上下说，就你这副模样、这着装打扮也不行啊，再说，我们要收200元报名费的。
丛飞一下沉默了。他低下头看看自己，踌躇一会儿，转身挤出人�