蟾贰！把翘乩埂北匦肱渲昧浇谏踔潦侨诨鸺妫拍艽锏椒⑸溆行г睾傻酱锾盏乃俣纫蟆Ｖ钡�1955年夏天，空军还不能保证到1958年底，将“亚特拉斯”试验完毕，交付使用。
而陆军和海军也都有它们自己的战后导弹计划。陆军提供的“红石”火箭是50年代初，冯·布劳恩及其团队用完V…2火箭后，在阿拉巴马州亨茨威尔镇的陆军导弹中心研制出来的。“红石”是液体燃料推进火箭，比V…2的功率大30％左右，且轻得多。它与后来将美国人送上月球的“土星”火箭属同一系列，理论上，“红石”是能够将一颗小卫星送入轨道的。于是，在1954年，以一项类似计划为基础，海军研究局和“红石”兵工厂提出了一个联合卫星计划。该计划被称为“人造卫星”。
第四部分第十章 实用主义（3）
海军则极力说服斯图尔特委员会选择它的“海盗”火箭。1946年底，海军研究实验所与格林·L。马丁公司签约，制造能将科研器材运载到太空的火箭。1949年5月3日，第一枚“海盗”发射成功，升入到50英里的高空。但它和“红石”一样，也需要补充节数以达到速度方面的要求。8月3日，斯图尔特委员会分组投票，最终选择了“海盗”。亨茨威尔镇的陆军小组对此提出了强烈的反对意见，陆军研究和发展部军需总助理莱斯利·西蒙陆军上校在8月15日的一份备忘录里抱怨说，“海盗”计划错误百出，且高估了该火箭的条件。而如果五角大楼采用了陆军的提议，只要经过简单改造，“红石”就可以立即投入使用。
亨茨威尔镇陆军小组的请求没有奏效。宾夕法尼亚大学教授、空间竞赛年表编者沃尔特·麦克道尔在1985年出版的《天与地》一书中指出，没有选冯·布劳恩的火箭是为了避免与纳粹科技的关联。他猜测，政府不想给苏联人妨碍美国空军卫星自由运行的借口。麦克道尔说，华盛顿对冯·布劳恩的参与非常敏感，当“木星－C”（其中一枚“红石”火箭，用于试验新发明的能重返大气层的导弹鼻锥体）后来被公之于众时，军队视察员专程赶到卡纳维埃拉尔角，以确定海军并未被那些德国人包围。陆军统帅部担心，如果冯·布劳恩给火箭多装几节，它就可以把鼻锥体送入轨道。
对德国人心存戒备或许有利于搞好外交，但否决“红石”则是对陆军火箭显见的技术优势的漠视。当被命名为“先锋计划”的海军项目举步维艰时，“红石”则进展迅速，发射卫星似乎指日可待。1956年9月，一枚“木星－C”被发射升空，创下了682英里的高度记录。在前面加上推力极大的一节火箭后，它就很可能到达轨道。相反，“先锋”却被种种问题所困扰，其出乎意料的高耗费很快就让五角大楼兴味索然。国防部还有一个长长的购买导弹、轰炸机和导弹运载核潜艇的清单，因而，国防部对资助一项民用卫星计划并不太感兴趣，即使它有很重要的军事意义。1955年底，“先锋”主要承建者格林·L。马丁公司将许多顶级火箭工程师从巴尔的摩调到丹佛，进行利润更大的“提坦”导弹项目。此时，“先锋”的困境已是不言自明了。
1956年，“先锋”远远落在预定日期之后的证据愈来愈多。中情局报告说苏联太空计划进展迅速，将可能提前发射卫星，政府此时却被海军火箭弄得进退维谷。回顾那些文件记载，不难看出，即使对在太空独占鳌头的潜在宣传价值有过许多重要讨论，大多官员还是没有认识到，如果苏联获得胜利，对美国将造成重创。实际上，政府中的多数人似乎有一种错觉，即美国正进行一次伟大的科学试验，而非与苏联人一争高下。
当然，亦有例外。1956年4月底，白宫国防动员署的助理威廉姆·Y。艾略特向艾森豪威尔总统的高级助理提交了一份报告。他指出，在计划于1957年1月进行的试验中，在“红石”上绑上一颗卫星“将对国家大有裨益”。此报告是科学顾问委员会国防动员署的执行秘书大卫·贝克勒提出的。在给总统特别助理威廉姆·H。杰克逊的备忘录中，艾略特说，贝克勒刚视察过“先锋”试验基地归来，他“感觉海军将远落后于预定时间，这使我们产生严重的心理挫败感”。
以国防部对苏联在空间竞赛中可能取得胜利的忧虑为证，艾略特告诉杰克逊：“我相信你很清楚，国家很看重卫星准时升空在心理上的意义，特别是相比苏联体制的能力而言，它也与我们的中程弹道导弹的制造能力有显著关系。”
但多数情况下，惯性常识总是让远见卓识者备受其害。1956年6月22日，就计划进展中的一些问题，荷马·斯图尔特向唐纳德·夸尔斯进言，称海军研究实验缺少能制定详细计划、协调此工程签约公司关系的合格的技术专家。但斯图尔特对这些“无关紧要的拖延”颇不以为然，并重申他认为“先锋”能在1958年国际地球观测年最后期限前完成。他又一次否决了转向“红石”的想法，尽管他知道到1957年1月，按计划17磅重的卫星就必须得送入轨道。
政治嗅觉极其迟钝的他还提醒夸尔斯，在1957年头几周成功发射卫星的想法是个严重的错误。“这样的飞行并不能实现我国对国际地球观测年所负有的责任，因为本应该早就已经完成了。”斯图尔特写道，“而目前，我们还没有能追踪和观测其结果的适当的科学仪器。此外，任何有关这样一次飞行的宣扬（或更糟的是，若无事先声明，任何有关此信息的泄漏）都将严重动摇美国当前在国际地球观测年中强大的精神地位，而正是由于在‘先锋’上的公开公正的行动才赢得此地位。”
几周后，五角大楼高级导弹顾问E。V。默弗里向国防副部长鲁本·B。小罗伯逊陈述了同样的意见：“在1957年8月前，‘先锋’小组确实无法实现发射卫星的首次尝试，但是，作为一次无后继计划的孤立行动，即使陆军弹道导弹部门能赶在1957年1月发射卫星，意义也不大。”1957年春，一些致力于“先锋”计划的科学家在众议院分委会面前承认计划的延迟。当他们的证实在5月19日被分委会公开时，《纽约时报》的约翰·W。菲内瑞报道说，发射时间已从计划的9月推迟到下年春季。在那篇头版报道中他还说：“由于如此多的不确定性因素，科学家们至今尚无肯定答案，这颗卫星何时才能被发射出去，开始它在太空的环游世界之旅。”
几周后，苏联人欢天喜地地宣告说他们的卫星计划进展神速。5月底，苏联科学院院长亚历山大·尼斯梅亚诺夫宣布，苏联科学家们“已制造出火箭及所有解决人造地球卫星问题所需的仪器和设备”。6月10日，尼斯梅亚诺夫预言，莫斯科将“在几个月内”发射一颗卫星。仿佛惟恐华盛顿不知道似的，6月底在布鲁塞尔的一次国际会议上，一组苏联科学家又提及到他们的发射日程安排。
8月26日，克里姆林宫宣布已成功试验了一颗洲际导弹，这一消息让华盛顿大为震惊。《纽约时报》记者马克斯·弗兰克在他从莫斯科发来的紧急报道中说：“克里姆林宫宣告说，那颗能在‘前所未有的’高度飞行的导弹，已‘在极短时间内飞过了极远的距离’，最后，‘在目标地着陆’。”报道还称，这种导弹能“到达世界任何地方”。
弗兰克接着写道：“如果此消息属实，显然，在这场至关重要的无人驾驶火箭竞赛中，共产主义世界已经获胜了。”
正当艾森豪威尔政府还在思索苏联导弹试验的后果时，国务卿杜勒斯公开认为，它并未改变东西方军事力量的均势。但此时苏联人又给了美国沉重的一击：10月4日，星期五，苏联将一颗名为“苏联人造地球卫星”的184磅重的卫星送入距地面550英里的轨道，赢得了此次空间竞赛的首场胜利。莫斯科不仅仅是用高技术在太空打败了美国，而且是用一颗比华盛顿尚在倾全力研究的那颗卫星重50多倍的成绩让美国一败涂地。
这一消息以比苏联卫星更快的速度传遍了全世界。《纽约时报》巨大的头号标题赫然写道：“苏发射地球卫星进入太空，以18 000英里时速环绕地球，从四个方位侦察美国。”
苏联突破性的进展颠覆了美国在科技界占据优势的想法，并且似乎在一瞬间将冷战扭转至对它有利的局面。但这也刺激艾森豪威尔政府进行了更多空间计划，使基利安和兰德重返白宫，与兰德公司仍热衷于战略侦察的默特·戴维和理查德·莱格霍恩合作，在理查德·比塞尔和中情局的领导之下，他们很快为发展侦察卫星注入了新的活力，而施里弗将军也是大力的协助者之一。
第四部分第十一章 创造科洛纳（1）
苏联卫星的上天对美国来说，无疑是令它备感羞辱的失败，也许这是冷战时期最艰难的一段时期。但卫星上天也在客观上促使美国发生了重大转变，它使美国太空计划发展变得更加紧迫和动力十足：科教领域吸引了更多的关注并得到了联邦政府的支持，这一趋势一直持续到20世纪的后半个世纪。在与世隔绝的绝密军事研究中，苏联卫星是一次飞跃式的发展，它不久就带来了美国在航天技术上大量的资金投入和持久的关注。在获取苏联卫星情报的三天后，艾森豪威尔总统就开始为推动五角大楼发展间谍卫星而努力。
从美国在21世纪取得的优势、在冷战时期知识上处于领先的地位、成功登陆了月球，而且在科技领域遥遥领先于苏联的种种情况来看，人们很难理解苏联卫星会给美国带来恐惧。但这一次，苏联仅凭此一击就在科学和军事技术方面，尤其是在具有潜在决定性意义的太空领域超过了美国。随后的1957年秋天，在佛罗里州达卡纳佛罗角发射的一枚卫星在点火两秒钟后在发射台上发生爆炸，损失惨重，这是美国卫星发射首次失败，这进一步加剧了美国的自卑感。
“它在空中噼啪作响，”詹姆斯·齐连后来回忆道，“苏联卫星造成了信心危机，横扫了整个国家，就像森林大火一样。一夜之间，恐惧迅速扩张，人们觉得我们的国家是在苏联战争机器的怜悯下苟且偷生，而美国政府和它的军队却轻易失去了保卫自身家园的能力，更不用说要维持美国在国际舞台上的威信和领导地位了。科学、技术、教育等领域的信心也在瞬间消失了。”
国外的反应也十分强烈。美国信息管理局在苏联卫星开始长途旅行后清晰地表述了这一点。这一机构的情报研究部门报告称，美国的威信受到了“沉重的一击”。报告称：苏联宣称对西方赢得了科技优势，这一点在美国获得了更加广泛的认同。友好国家的舆论也普遍认为美苏军事力量的均势已经倾向苏联或不久就要倾向苏联。该机构的负责人——乔治·艾伦，后来在国会报告中描述了美国人当时的心情：迷茫，疑惑，震惊。
与此同时，被认为是“美国参议院中对艾森豪威尔政府防御政策最尖锐的批评家”的民主党人亨利·杰克逊和斯图亚特·司明顿随即开始抨击白宫的败绩。杰克逊称“苏联卫星的发射是对美�