《红楼望月 作者:刘心武》

下载本书

添加书签

红楼望月 作者:刘心武- 第50节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
上白纸,并且星渣痕迹不露呢?很显然,是作画者不忍去画那样一些场景,他对画那几回的内容,存在心理障碍。
  这就更值得探究了。这孙温究竟是个什么人?书里贾家被抄,他为什么不忍去画?
  画这样一套画,按常理,可能有以下几种目的:一是有人订货;二是在无人订货的情况下自己画出来上市;三是非卖出的目的。作为非卖品又可能有两种情况:一是为知音而作;二是纯粹为自己(包括家族,以为永久纪念)而作。
  我们无妨分析一下:若是孙温此画是有人向他订购,那么,他无论如何不能用那么长的时间来画,特别是他画此画的那些个年代,国难当头,社会动荡,世道白云苍狗,人生离多聚少,哪位主顾能用三十八年的时间来等他完卷付款收藏呢?如果孙温果然是丰润画坊的画师,甚或自己也成了个坊主,那他必须靠卖画来维系生机、生意,即使在没有人订购的情况下画《红楼梦》,无论是单幅的还是连环性的,都只能是很快地画出来上市,哪里能近四十年都还在绘制中呢?
  孙温所绘制的这套画,显然是非卖品。如果他是靠画画维生,那么他所售卖的应该是另外的画。这套画不是为谋生而作的。他是为知音而作么?如果他拿给知音鉴赏过,或者画讫赠予了知音,那么,根据那个时代的风俗,知音就肯定要在画幅上留下一些痕迹,或序跋,或题诗,或钤章,甚至直接写下自己的名字雅号,像曹雪芹爷爷曹寅的《楝亭图》,那上面就有着多么丰富的题署唱和呀。现在我们所看到的这套画却清爽如处子,可以推断,它在被上海文物保管委员会收购或征集前,竟是“养在深闺人未识”的状态。它很可能是孙氏的私家画,直到上世纪50年代社会巨变的情势下,才离私归公。
  于是我们只能有这样一个结论:孙温的这套画,是他为自己而画的。当然,如果他只是《石头记》的一个狂热的爱好者,也可能在那样动荡的岁月里,“霜前月下”地坚持这样一项创作。但现在细览他的画幅,我们却有理由这样去追索:他可能与这部伟著的作者,有更微妙的一层隐秘关系。这是一套有着隐秘的创作动机的画作,对此我们不应该放弃必要的探究。
  我们都知道曹雪芹的曾祖母,也就是他爷爷曹寅的母亲,曾当过康熙皇帝幼时的保母,注意,不是保姆而是保母,也就是说不是光给未来皇帝喂奶伺候他一般生活起居的奶妈,主要的任务是教他懂事做人,教他怎么注意礼节,怎么待人接物,怎么忠厚诚信,等等,用今天的话来说,就是对未来的皇帝进行系统的素质教育,那影响当然非同小可,康熙当了皇帝以后,因此也就对这位保母一家非常地照顾,保母丈夫曹玺在织造任上去世了,没多久他就让保母的儿子曹寅继续担任这一美差,曹寅死了以后他又任命保母的孙子曹颙再任织造,曹颙死了,那保母还在,康熙竟又破例让保母的一位侄孙曹过继到曹寅名下,还当织造!康熙在曹寅在世时南巡住到织造府里,见到这位保母,“色喜”,保母跪见过,他就过去搀着她,对周围的人说:“此吾家老人也!”还挥笔大书了“萱瑞堂”三个字,《红楼梦》第三回写林黛玉在荣国府正堂看到“荣禧堂”的御笔大匾,就以此为素材。这位被康熙皇帝封为一品太夫人的保母,就姓孙。
  孙温会不会是孙氏家族的后代?如果是,那么他首先就会对曹寅怀有特殊的感情。
  我们都知道,正因为曹雪芹是曹寅的孙子,所以他在写《石头记》第五十二回交代时间,用了“一时只听自鸣钟已敲了四下”的造句,脂砚斋批就明确指出:“按‘四下’乃寅正初刻,寅此样法,避讳也。”孙温绘《石头记》,虽然把人物服装冠饰都处理成明代样式,但房屋院宇器物陈设却都大体是清代生活的写实,他因此也就难免画到室内的西洋自鸣钟。按西洋传过来的格林威治记时规则,是一昼夜为24小时,与中国传统以12地支记时辰的规则相对照,是每2小时折合为一个时辰,那么,寅时就是后半夜3点到凌晨5点这段时间。孙温画第五十二回“勇晴雯病补雀金裘”,表达出了夜深人静的感觉,但并没有画自鸣钟。但他的这个套画里至少7次画到了自鸣钟,其中5次钟上的指针都标示在3点至4点之间,而细究书中相关的情节,却大都不是发生在夜里三四点或下午三四点,这就令人怀疑,他,以及也为孙姓的合作者孙允谟(小洲),他们在绘画时的潜意识里,都存在着一个“寅”的概念,使得他们总忍不住要将其浮升外化出来。孙小洲究竟是孙温的兄弟还是子侄,现无法判断,但他们那么长的时间里一直合作绘制此套画,应该至少是很亲近的本家关系。
  最奇特的是第二十五回“赵姨娘问计马道婆戏彩霞贾环烫宝玉”一幅。这幅画分左右两部分,其中并没有画赵姨娘问计,右边以较多的篇幅画出宝玉被烫后的情景,构图时在这个场景里画出了一架自鸣钟,画得出奇地大(比画上所有人物都高都壮),而且是单独安放在一个硕大的桌几上,在画面上几乎是居中的位置,非常扎眼,简直有点像一个神圣的牌位,而那钟面上,非常清晰地呈现出短针指3长针指12。书里写贾环烫宝玉的情节,明言是在他下了学,回到上房以后,王夫人命他抄经文,他“命人点灯,拿腔作势地抄写”,不可能是下午3点(申时),更不是在深夜3点(寅时),而很容易判断出来大约在17点也就是酉初,因此,孙温画这样一座触目惊心的大钟,并且故意犯一个“画不符书”的“低级错误”,就只能另作别解了。我推测,他就是故意要画出一个“寅”来。4点是寅正,他不画,亦有尊祖避讳之意,但3点也就进入了寅初,他点到为止。如果他是曹寅母亲孙氏一族的后人,知道曹雪芹是自己很近的姑表亲戚,他画这套画就一定会有比其他画师更隐秘的心理情感动机,而曹寅是孙氏与曹氏之间最伟大的一个衔接点,他不能不念之情深意挚,也就不能不在绘制这套私家画时趁便发挥以抒心曲。
  孙温在曹雪芹谢世半个世纪后出生,他懂事后可能就读到了《红楼梦》,听到过关于曹家在康、雍、乾三朝浮沉荣辱,以及曹雪芹著书的某些来自家族的说法,从这套画可以看出,他在绘制这套画的长达近四十年的历程里,有着自己个人对这部作品的一些与众不同的态度。他更愿意把这部书称为《石头记》。他在画幅中设置了很多附有诗词联对和古文的“画中画”,这当然也是中国传统室内外布置多用字画装饰的真实写照、作家出版社出版这套画时后面附有旅顺博物馆整理出的全套“画中画”上的题署资料,应该就此作深入研究,现在我仅举一例,就是在六十八回的“画中画”里出现了这样的“偶录”与“偶题”:“白面书生扣胸中空空如也”“红粉佳人观足下攸攸大观”,头一句的调侃姑且不论,后一句则表明他深知《石头记》写的是清朝旗人家庭的故事,那里面的旗籍美女(如六十八回中的王熙凤和尤氏)都并不缠足,而这是直到20世纪初很多《红楼梦》读者和研究者都还糊里糊涂的。尽管有的比他年长的人如裕瑞曾在《枣窗闲笔》中就痛骂过后四十回续书,但《枣窗闲笔》在孙温绘此套画时还是很偏僻的私家抄本,没有证据说明他读到过,或者听到过裕瑞的这一观点,他是根据自己的感觉,认为后四十回不对头,因此在这套画的绘制中,到八十一回后,他基本上就只是指导孙允谟去画,以保持整套画能有一种统一的风格,孙允谟也确实在努力地与他所绘的前八十回的画幅保持相似的画风,但二者之间的趣味也呈现出明显的差异,孙允谟更喜欢把人物比例增大,许多后四十回的画幅上出现的人物与前八十回的画法相比,在整个画面上的比例甚至有触目惊心的“狼犺”之感,比如第八十九回“蛇影杯弓颦卿绝粒”,画面上卧炕的林黛玉就比例过大,失却了娇小柔弱的感觉。后四十回画上的钤印多为允谟、小洲,但也偶有为孙温、润斋的,一幅画上兼有两种名号的则无,可见作画者肯定是两个人,只不过孙温显然是统揽全局者。
  孙温对《石头记》特别是前八十回显然是读得很细的,心领神会后,体现在作画上也很有独特之处。比如画“贾宝玉神游太虚境”,这是被无数画家画过的,当代画家杨学书就专门画过《红楼梦——太虚幻境图》,天津人民美术出版社2002年11月印行过,他画得很美,但遗憾的是他没有注意到曹雪芹在文字里特别提到了四位仙姑——痴梦仙姑、钟情大士、引愁金女、度恨菩提,没有特意地去画出这四位——她们实际上影射着在贾宝玉一生经历里起着重要作用的四位凡间女性,那就是林黛玉、史湘云、薛宝钗和妙玉。孙温在画太虚幻境时,却把四仙姑作为一组形象,画在了警幻仙子向宝玉指点的前方。周汝昌先生为孙温此幅画一连题了两首诗,其二云:“午倦无妨借锦衾,恍闻何处动歌吟;梦随云散花流水,大士钟情语意深。”他强调在曹雪芹行文中,将史湘云排在了薛宝钗之前,有特殊的用意。这也说明读《石头记》必须用心。
  面对孙温的套画,借用《红楼梦》里贾宝玉、林黛玉吟菊的诗句表达我的无限感慨:“霜前月下谁家种?”“片言谁解诉秋心?”
  
  
  秦可卿之死
  彼时合家皆知,无不纳罕,都有些疑心……
  ——《红楼梦》第十三回
  
  没有月光,没有星光,宁国府里的天香楼,被墨汁般的黑夜浸泡着,刮起了风,天香楼外的大槐树摇动着只剩残叶的枝条,把夜的黑波搅动得如同大海中的浊浪,天香楼便更像是一只遭遇海难的大船,任由命运将其无情地颠簸。
  贾珍摒绝了所有仆人,一个人迤迤逦逦地朝天香楼而去。
  从便门进入会芳园,风把残菊的衰香送至他的鼻孔,使本已心乱如麻的他,更有万箭穿心的难忍之痛。
  这位世袭三品威烈将军,在贾氏一族中,是自视最高的:不仅因为他是长房的嫡传,不像荣国府的那位叔叔贾政其实是过继而来,更不像跟荣国府东边另院别住的那位贾赦——他虽是贾政的亲哥哥,可那地位何其尴尬;他贾珍确称得上是一表人才,贾政何其迂腐,贾赦何其猥琐,他呢,风流倜傥,潇洒自如,而且,文虽不敢夸口,武却骑射俱帅,贾氏的荣华富贵,他享之泰然,贾氏的进一步飞腾,他本胸有成竹……但在这个深秋的夜晚,伫立在会芳园的花径上,贾珍却黯然心悸。
  他不由得回想起头年初秋,那些交织着巨大希望和不祥之兆的日子。
  ……那是绝对的秘密:他的儿媳妇秦可卿,明面上,算是营缮郎秦业的抱养女,其实,她那血脉,只差一步,便可以堂而皇之地宣谕出来,令天下大吃一惊,而贾氏,特别是宁国府,又尤其是在父亲知难而退后毅然挑起重任的他,自然功不可没,那时候会得到怎样的褒赏啊!他将一一跪述,是如何瞒过了宗人府的严密查点注册,如何买通了养生堂,如何找到了恰恰年近五十还无子女的秦业,又如何挖空心思,设计出让秦业去养生堂抱出一个男婴
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架