为了给她惊喜，我事先没联系，在周五的傍晚，特地买了很大一束花，去了学校里。“没想到吧，我专程来看你了，就在你楼下。”我打她的手机说。
我见她从窗里探出头，举起花向她摇着。过了一会，她也向我招手。反应有些缓，是惊喜还是不乐意？我不管不顾了，决定要在今晚向她说明一切。
“下来吧，我们找个地方好好谈谈。”我在电话里说。
“我，要是我的同学看见了不太好。”
“就是要让你同学看见，我要把你从沈蓦手里夺过来。”我的犟劲升腾起来，声音也大了。
“我想想看。”她关了电话，身影从窗口消失。
不管她怎么磨，我今晚一定要和她谈，要把她的手牵住，放在我的胸口。我来回地踱着步，时时看看窗口。已经是初夏天气，但为了表示郑重，我还是西服领带的装束，这时胸背上似乎很有些汗了。天还没有黑透，星星没有到齐。不要紧，他们等下就赶来了，各各就位，统统为我作证。过去的日子那是过去，我一脚就将它埋葬，我要明白地说出，“从今后，我要仔细地爱自己，无穷无尽地爱你。”这话已憋得太久，我要抢早地作别岑寂，多早一秒，我就多一次为我的心跳，多一次为你的呼吸。我要——
俟漪出了楼梯口，朝我款款走来。刚才在窗口现身的时候，她还穿着T恤；现在已换了件紫色的短裙。以前没见她穿过，觉得她容颜一新。我走上去，把花递给她。“瞧你，还换衣服，你穿什么都好看。”
她笑了，但垂着眼，似乎只笑给她自己看。我不愿这样，我说：“俟漪，看着我，你今晚要一直好好地看着我。”
“我是一直在看着你，有时候用眼，有时候用心。”她抬起头。
“好，我就是要你这句话。我们找个地方谈谈吧。”
“我先把花放到宿舍里。”
她在前面走，我距她一步之遥地跟着。她没问什么，我也不主动搭话。我要让今晚的交谈纯粹些，不要羼杂无关紧要的话题。风擅自吹起她的缕缕头发，有些让我不悦了，她的每一缕头发都该是我的，都该我说了算。我们走到草地上。
“我今晚说的每一句话，在以后的时间里，只要我还有一口气，我都会用全身的力量去担保。就是对毓泽，我以前也没有说过分量这么重的话，今天，我要说给你听。”
“我知道你要说什么，但是，我们不合适。”
“是瞧不起我吗。是的，来上海的这一年多里，我是做了许多出格的事，连我自己都难以相信。我不会为自己辩护，我心里自有权衡。而且从今天开始，为了你，我愿意改变自己。”
“不，我相信你的好，你的本色。这一点我早就看出来了，否则也不会和你亲近。”
“那到底是为什么？为沈蓦吗？你属于自己，只要下定决心，他不会不放手。”
“也不是为沈蓦。”
我有些着急了：“那你讲出你的理由，我们共同克服它。”
“你别这么激动好不好。”俟漪微仰着头，似乎在夜幕上寻找什么。“别急，我们慢慢聊，聊许多的人和事，过了今晚，你该做什么决定，你重新想想。”
“我肯定还是这个决定，我要和你在一起。”
俟漪低头不语，我听见她的呼吸沉重了。她的话不过是在考验我罢了，我不会退缩，静候着她的回答。
“你和梅夜吹现在相处得怎么样？”
“我们不要把别人也牵扯进来好不好，我们只谈自己。”我觉得她是在转移视线。
“那怎么行，人都在一张网中，往往需要通过别人来定义自己。再说，你这样的态度对梅夜吹也不公平，她现在是你最亲近的人。”
“物理上倒是最亲近的，但心里还隔着很远。同居了这么长时间，和她没感情也睡出感情来了，但这不是爱情。我把她当成自己身体的一部分，但对自己的身体，我也能来电吗。”
“不管换了哪个女孩，相处久了，感觉都会这样。”
“不，不是。我和她，在一开始就把关系弄拧了，包含着太多的隐瞒、算计和权衡，以至于后来，我怎么都进入不了状态，已经有了心理障碍似的。为了肯定她，我也尝试着否定自己，嘲笑自己以前的爱情观，说任何爱情的达成都是妥协调和的结果。可我的尝试失败了，还是觉得梅夜吹跟我心目中的标准差得太远。”
“她只是一个普通女孩，做的算计恐怕也不出格，只是普通人的算计。依我看，是你太固执了，把世界看得简单了些。能欣赏玫瑰的刺，才是真正懂得花的人。”
“爱不该是这样的，这样地不贴心。”
“你有没有想过，也许我是第二个梅夜吹呢。我把物质看得也很重，不瞒你说，和沈蓦在一起，就有这方面的考虑。”
“这一点，我也知道。但从你的背景、处境看，我觉得完全可以理解。”
“那你为什么不站在梅夜吹的立场，也理解理解她呢？”
我不说话了。也不是没有和夜吹换位思考，但我还是无法说服自己。什么都尝试了，就是和她隔着一层，说不到一起去。应该有比我更合适的人在等着她，我的感情只有奔着俟漪来。
俟漪又在苍穹中寻找着什么，那一定是她曾经痛失的，否则她的神情不会如此专注。我被她身上一种静穆的力量所感染，也陪着静穆下去。
第四部分第十四节（2）
“也该把我的故事讲给你听了，有兴趣吗？”她的笑容淡到几乎没有。
“当然。”我觉得她的深不可测了。
“我的亲生父母，都是中学老师，还算过得去的职业，也相对比较单纯。在外人眼里，这个三口之家，应该把日子过得好好的。但他们两人的性格都非常沉静，不善于和人交往，嘴里永远是顺着别人的意思说话，心里却揣着许多别样的东西。这种类型的结合，也可以很幸福；但一旦变了味，也可能滑入到可怕的深渊里。他们当初能走到一起，兴许认为是遇到了同道。但后来，尤其是我出生之后，裂缝就出现了，家里素有的安宁气氛变成了一种阴沉可怕的东西，两人从同一战壕里的盟友渐渐变成了敌人。”
“这其中一定有很多诱因，我那时候还小，不可能了解太多。我能记得的是，社会上开始流行下海做生意，周围有许多人富了起来。爸爸毕竟是男人，看在眼里也急，但依他那懦弱的性格，根本做不成什么事。他觉得自己这也不行，那也要改；总跟自己生闷气，也跟妈妈发生冷战。”
“有一次在餐桌上，爸爸突然把碗筷一扔说，‘我谁也不爱，只爱自己’。可我妈倒好，根本不动脾气，冷笑两声，仍吃自己的饭。你瞧他们的性格，吵都不会吵一句，只有冷战。他们是一种很没质感的生命，轻烟似的。我觉得冷，那个晚上，我躲在被窝里直流眼泪。”
“我不能在这种冷里继续陷下去，我决定反抗，和他们的缺陷决裂。他们在什么方面不行，我就一定要在那些方面行。比如，他们不善交际，我就一定要游刃有余；他们懦弱，我就一定要坚强；他们平庸，我就一定要不凡；他们没有爱，我就一定要让爱深植在我心里。”
我的眼泪已经出来了。“俟漪，你是好样的。”
“我处心积虑，处处要和他们不一样，提防他们，解剖自己，所以成长得很吃力。但我是他们的遗传，我发现自己的努力收效甚微，某些方面越来越像他们了。由于我急于甩掉他们有缺陷的遗传，不自觉中就在心理上疏远了他们，最后，恐怕他们坏的一面我没甩掉，好的一面我又没承袭下来。也就是说，我可能比他们更糟。在普通的小孩那里，父母都曾是万能的榜样；而对于我，从来就缺乏可以模仿和依靠的人。所以，大了之后，就缺乏对世界的信任感。”
我紧紧抓住她的手：“决不会的，你这是自我折磨……”
“你听我把故事讲完。”她轻轻挣脱我的手。“接着，爸妈离婚了。我觉得可能也是件好事，所以对我的影响并不大。倒是学校里发生的一件事，我现在还心有余悸。快元旦了嘛，学校有文艺汇演，要我们出节目。先是在班上选，我觉得是锻炼自己的好机会，就报了一个戏曲的段子。我在家里练了好多回，自己觉得演得很不错。可那天在讲台上，我才唱了一半，班主任就拊掌大笑起来，说我笑得太不自然，比哭还难看，姿势也很僵。下面的同学也起哄，说我演得太别扭。我全身一下就凉了，我可花时间练了好多次，班主任这一笑，我全玩完了，躲到外面掉眼泪。班主任其实对我很好，只是比较粗心，没有照顾到我的情绪。但只到现在，一想起他的大笑和同学的嘲讽，我都很难受。”
“不光这次演戏，在社会这个舞台上，我得说，我也不是一个成功的演员。在交际场合，我不会成为焦点，更愿意藏拙地缩在一边。所以我更发奋地读书，要在学业和事业上做出点不凡的成绩。”
“我不相信你就这么冷漠，打我们一开始认识，你就对我有好感，是不是。俟漪，你是不是有别的难言之隐，别怕，我一定会坚定地和你站在一起……”
“我承认我是对你有感情，但这不是爱，它很没有力量。说起来可能匪夷所思，但我心里是雪亮的。说得再明白点，我太软，太灰暗，没有力量和激情让任何人快乐。我有很多不为人察的负面情绪，就是对你，如果在一起相处几个月，可能也会无可救药地厌烦了。我不想耽误你，你应该找一个比我更好、健康得多的人。”
“那，沈蓦不是和你很好吗？他怎么没说你有这些毛病？”
“他是一个相对粗砺的人，不太注意到那些细微的东西。你不同，和你在一起，我会觉得有愧。老实说，我也想过，把真实的我隐藏起来，跟你好；但后来，我觉得不能这样做，我一看到你认真热烈的眼神，就觉得自己不能骗你。”
我不能相信她的话是真的，上去搂住她：“你敢于这样分析自己，就说明你比谁都来得健康，来得善良。这满街走的躯壳，不知道有多少是假装有爱、冒充多情。他们都活得好端端的，你何苦这样严格地拷问自己？”
“这是命，我别无选择。就像有人生下来就缺胳膊少腿一样，我生下来体内就缺乏爱的基因。我只能退而求其次，现在的生活信念，仅仅是想看看，以自己的能力究竟能做成多大的事。从这个意义上说，我是一个清心寡欲的人，什么爱情、友谊、亲情，我都看得很淡。——我这话，说得够冷吧？我要对你负责任。”
“你不是，你爱生活。你能做一桌好菜，就是很好的说明。”
“这些事对我来说，做得越多，每一次的意义和感觉就越淡漠。打个比方吧，你以为我在吃满汉全席就一定很开心吗，如果我丧失了味觉呢？为了让你明白我，我再给你一个参照物，就是林水监。打我认识他，我就对他敬而远之，因为我们骨子里是一类人，互相能揣摩对方的一切。人是需要沟通的，但和一个懂得你一切的人在一起，是不是�