唉!迷茫夜色下的一湖烟水,流不尽儿女古今愁呵!
评梅回到花神殿已经很晚了。师生都已经熟睡了。
整个古庙荒园,空寂沉静得有些恕�
评梅在花神殿前荒园的古松下,踟躇徘徊,时时叹息。
花神殿院内壮观的大殿,凌空的宝塔,宠大的古松,全都笼罩在淡淡的月色之中,那么神妙,那么肃穆,那么庄严!
花神殿内,一道月光从破损的纸窗中间倾泻进来.如同一束白练披挂在观音菩萨的脸上、身上。评梅走进来,跪在菩萨像前,手合十字,默默地虔诚祈祷:
“君宇,我想你!君宇,我真想你呀!君宇,君宇!今夜你要入梦来,今夜,你一定要入梦来呀!”
风流才女——石评梅传第四十四章
第四十四章
除了中海的蛙声,深巷里的狗吠声,夜行的汽车声早已消遁。夜阑人静,花神殿沉睡在酣梦之中。
石评梅搬到花神殿已经三个月了。高君宇的遗作也整理得差不多了。这是她在花神殿最后一夜。明天,7月1日,她又要搬家了。
哦,这个仿佛“梅窠”的古刹荒斋,曾经使她忆起许多不堪回首的往事,也使她回想起与君宇在一起的许多美好时光。
明天,她就要离开女一中的学生寄宿舍,离开花神殿了,她应该给君宇写封信,告诉君宇她的去处,告诉君宇她的心都想了些什么,省得他挂念不放心。
不管是悲还是喜,不管是忧愁还是欢乐。多少年来,评梅从未间断过记日记。奇怪的是不同往常,往常,评梅要记日记的时候,打开日记本,先写日期,再写天气,是阴还是晴。不,今天评梅没有先写日期,也没有写天气,却任凭思绪驰骋,首先写了个题目:《寄给黄泉路上的君宇》①,便由着自己的感情,信笔写来,
①《寄给黄泉路上的君宇》,原题为《缄情寄向黄泉》,是石评梅写于1926年11月18日的文章。结尾有改动。
宇哥:
我如今是更冷静,更沉默的挟着过去的遗什,走
向未来的。我四周有狂风,然而我是掀不起波澜的深
潭;我前边有巨涛,然而我是激不出声响的顽石。
颠沛搏斗中我是生命的战士,是极勇敢,极郑重,
极严肃的向未来的城垒进攻的战士。我是不断的有新
境遇,不断的有新生命的;我是为了真实而奋斗,不
是为了追逐幻想而疲奔的。宇哥,你满意吗?
知道了我的走向人生的目标,宇哥,一年来我虽
然有不少的哀号和悲忆,你也不须为生的我再抱遗恨
和不安。如今我是一道舒畅平静向大海去的奔流;纵
然缘途山峡巨谷中或许发出凄痛的呜咽!那只是积沙
岩石旋涡冲击的原因,相信它是会得到平静的,会得
到创造真实生命的愉快的,它是一直奔到大海去的。
宇哥,你的生命虽不幸早被腐蚀而天逝,不过我
也不过分的再悼感你在宇宙间曾存留的幻体。我相信
只要我自己的生命闪耀存在于宇宙一天,你便是和我
同在的。宇哥,你要求于人间的,你希望于我自己的,
或许便是这些罢!
深刻的情感是受过长久的理智薰陶的。是由深谷
的潜流中一滴一滴渗透出来的。我是投自己于悲剧中
而体验人生的。所以我便牺牲人间一切的虚荣和幸福,
在这冷墟上,在你的坟墓上,培植我用血泪浇洒的这
束野花,来装饰点缀我们自己创造下的生命。
几年之后,世变几迁,然而我的心,是依然这样
平静冷寂的,抱持着我理想上的真实而努力。有时我
低泣,有时我痛哭。低泣,你给与我的死寂;痛哭,你
给与我的深爱。然而有时我也很快乐,我也很骄傲。我
是睥视世人微微含笑,我们圣洁的、高傲的、孤清的
生命,是巍然峙立于皑皑的云端。
生命的圆满,生命的圆满,有几个懂得生命的圆
满?那一般庸愚人的圆满,正是我最避忌恐怖的缺陷。
我们的生命是肉体和骨头吗?假如我们的生命是可以
毁灭的幻体,那么,宇哥!我的这颗迂回潜隐的心,也
早应随你的幻体而消逝。我如今认识了一个完成的圆
满生命是不能消灭,不能丢弃,不能忘记;换句话说,
就是永远存在。多少人都希望我毁灭,丢弃,忘记,把
我已完成的圆满生命抛去。我终于不能。才知道我们
的生命并未死,仍然活着,向前走着,在无限的高处
创造建设着。
我相信你的灵魂,你的永远不死的心,你的在我
心里永存的生命;是能鼓励我,指示我,安慰我这孤
寂凄清的人生旅途。我如今是愿挑上这副担子走向遥
远的黑暗的,荆棘的生到死的道上。一头我挑着已有
的收获,一头我挑着未来的耕耘,这样一步一步走向
无穷的。宇哥,你明白我的心吗?……
像我目下这样夜静时的心情,能这样平静地写这
封信给你,你也许会奇怪我罢!我已不是从前呜咽哀
号,颓丧消沉的我。我是沉默深刻,容忍涵蓄一切人
间的哀痛,而努力去寻求生命的真确的战士。……
你一定愿意知道一点,关于弟弟全德的消息。前
几天,我忽然接到他一封信,他现在是被你们那古旧
的家庭囚闭着,所以他已失学一年多了。这种情形,自
然你会伤感的,假如你要活着,他绝对不能受这样的
苦痛,因为你是能帮助他脱却一切桎槁而创造新生命
的。如今他极愤激,和你当日同家庭暗斗的情形一样。
而我也很相信全德弟能觅到他的光明的前途的,或者
你所企望的一切事业志愿,他都能给你有圆满的完成。
宇哥,认识我们的要好朋友,现在大半都云散四
方,去创造追求各个的生命希望去了。
我原也想南下革命去的,但是后来终于滞留北京。
写了几篇小说,也引起了军警密探的注视。我在《白
云庵》这篇小说里,有这样一段话,宇哥。我写给你
看:
“人生的悲剧,都是生活和理想的矛盾所造成的。
理想和现实永远不能调和,人类的痛苦因之也永无休
止。我们都在这不完善的社会中生活,处处现实和理
想是在冲突,要解决这冲突的原因,自然只有革命,改
变社会的生活和秩序。不过这不是几个人、几十年就
能成功的,尤其因为人生是流动的进步的,今天改了,
明天还会发现新问题,还要再改。革了这个社会的命,
几年后又需要再革命。”
因为文字而入狱而杀头的,在中国古已有之。你
熟识的朋友邵飘萍就是因为文字而被押往天桥枪决
的。
这世界,这世界,四处都是荆棘,四处都是刀兵,
四处都是屠杀,四处都是喘息着生和死的呻吟,四处
都洒滴着血和泪的遗痕。我是掌着这弱小的身躯,投
入在这腥风血雨中搏战着走向前去的战士,直到我倒
毙在战场上为止。
我并不感伤一切既往,我是深谢着你是我生命的
盾牌,你是我灵魂的主宰。从此我是自在的流,平静
的流,流到大海的一道清泉。宇哥,几年里,我是在
辗转哀吟,流连痛苦,搏风击雨之中,我能告诉你的,
大概只有这些话。……
你永久的沉默死寂的灵魂呵!
我致献这一篇哀词于你的孤冢前!
宇哥!宇哥!我的生生死死的恋人呵!
风流才女——石评梅传第四十五章
第四十五章
秋天。又是西山叶红时。
暑假后,石评梅终于从女一中的寄宿舍花神殿,迁寓孔德学校。但是不久,她又搬到女青年会,没过几天又迁到西栓马桩一位师大女同学唐家。因为环境不安宁,这样屡迁不定,使她感到特别烦闷。
评梅应庐隐的约请,答应去西山游览,散心。到当年高君宇题诗红叶的地方踟躇凭吊,洒一掬追悔的热泪,祭献她深深的思恋之情。
这天下午,庐隐到西栓马桩8号评梅的寓所去看望她。进了大门,经过两个院落,便到了评梅的住房。那是很宽敞的三间东房,窗前有几棵树,夕阳照着,很是好看。庐隐刚刚走到屋门外,便觉得屋里气氛异常,似乎有许多人,似乎有人在说着安慰的话,似乎有人在低泣。
站在门外的庐隐,心里一沉,赶忙推门进屋。屋里,评梅躺在床上,雪帐撩起挂在两边。她的脸上,浮着一层明显的红晕。她的三五个朋友已经在那里。一问才知道,评梅午后上体操,不知道为什么觉得有点头疼,慢慢地支持不住了!雇了车子,回了家,头疼得更加厉害了!
第二天,庐隐、林砺儒他们把评梅送到旧刑部街西口的山本医院。这是一家日本人开的医院。
没过两天,评梅已经开始昏迷。病情十分危险。医院的走廊里,站满了来看望评梅的人。
庐隐他们怕山本医院误事,和朋友们商量了一下,又把评梅转到协和医院。恰巧又是当年高君宇病逝前住的那问病房。然而评梅是在昏迷状态,她已经不知此事。虽然生前,她曾经一再对朋友们宣称;我有病,宁死不到协和医院!
评梅原本白皙的脸膛,现在变得更加惨白。她没流一滴眼泪。她的泪,也许终于流尽了吧?
是的,评梅的泪已经流于了:
君宇,三年来,不管春夏秋冬,每个礼拜日,每个清明节,石评梅都到陶然亭畔去悼你,哭你,她终于把所有的眼泪都流到了你的坟头!君宇,你的灵魂可以安息了吧?
君宇,三年来,评梅已经把你的遗著全部整理完,全部重抄、誊清,就要给你出版了!你的遗志,她的心愿,就要实现了。君宇,你的灵魂可以安息了吧?
哦,君宇!评梅就要去陶然亭畔永远地陪伴你了!你再不会感到孤独,感到寂寞了。君宇,你的生生死死的恋人,终于实现了她的诺言,她将带着一颗圣洁的心,一具冰清玉洁的身躯,和少女全部真挚沉深的爱,去到陶然亭畔,永远地陪伴你了!
“呢……君宇……我是……我是……”
坐在评梅
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架