荩倘缈汕椎囊丈斐鏊衷谡倩健笆芸嗍苣训暮⒆用牵秸饫锢窗伞薄J遣胖俏嬷屏似矫嫔杓仆迹榛暧职阉炀统隼础! ≡诨苹枋焙蚪胧�•;欧斯塔奇教堂,你会以为自己置身于哥特式教堂之中。正如通常所认为的那样,文艺复兴并未给建筑带来深刻的变化,在名副其实的法国文艺复兴样式中,它有着全然不同于意大利文艺复兴式的要素;它依旧含有凯尔特的趣味,只是进行了某种优美和高雅的修改。优雅也是力量的一个方面。如同一个人无法改变自己的脾性一样,一个民族也摆脱不了种族的特质。 罗马式是凯尔特与罗马相结合生产出来的,哥特式又直接从罗马式中产生出来——这就是说,罗马风格自始至终贯穿了法兰克精神。它具有罗马人品格中的严厉,结合了野蛮人的想像力,于是我们同意这样的称呼。这个时代兴起于11至12世纪之间,并且成就了哥特风“罗马式”的又一格。哥特式抬高和推崇罗马式。扶壁分离出来,它甚至与墙分开,以便更有力地支撑起高大的中厅。文艺复兴使哥特风格得以延续下去。关于这一点,圣•;欧斯塔奇教堂是最为典型的例子了。尽管它与哥特风格有着不同的装饰,但它的轮廓和意念与哥特风格是一致的。就好像同一个孩童换上了另一种服装,它是又一个哥特时代。它力感方面稍差一些,却甜美有余,这是哥特建筑艺术的首次复兴;尽管有一个值得崇拜的18世纪,它仍然是法兰西风格决定性的兴盛期。与长期以来人们所认为和述说的相反,文艺复兴时期已经显露。建筑雕塑的辉煌时代是中世纪,这是一个如古希腊一样伟大,甚至还要超过它的时代,而这个时代在我们19世纪,在这个指手画脚、装腔作势、愚昧无知的世纪受到了普遍的藐视。带着文艺复兴色彩的事物已开始走下坡路。这样说简直是亵渎!就好像一个人竟敢藐视自己的父亲! 法国已经深深地被令人销魂的16世纪哥特风格及其杰作经迷住了;因为这个风格艺术家珍爱这整个国家,这个拥有罗亚河的甜美的国度。尽管它与意大利的文艺复兴样式有过不相称的结合,它仍然坚定地矗立,决不屈服;它保持了庄严的法兰西风格。卢浮宫表明,那高高的楼阁,不是由哥特式的血脉中涌出来的;文艺复兴的雕塑家在装饰时稍逊简朴,但在总的面貌上保持了原样。 在500年来那些天才人物所遵循的主要风格就是哥特式,只是以不同的名目而已。直到1820年,哥特式都是法国惯用的准则,这是法兰西的一大幸事。只有通过——与我们民族的风格特征的比较和研究,我们才能回到艺术本身。美的形式无穷无尽,为什么他们运用得这么少?
第一章 叛逆的少年附:哥特艺术的天才(3)
关于雕塑的色彩问题 雕塑的特质及其色彩的运用正是哥特风格和文艺复兴风格之间的真正区别之所在,它们的区别并不在于建筑的构造。 雕塑和建筑中的色彩是指什么呢?这是指光和影的法则,正是它们两个的组合变化形成了成了大自然的各种神态,比如,风景在黎明时分的美好和在日落时分的壮丽相对比的伟大法则。色彩产生立体感,凸起部分是亮色调,与之形成对照的,则是非突出部分的暗色调。亮色调和暗色调的变化的总体效果形成总的色彩,艺术家的技巧决定了微小差别不断地变化着。在雕塑和建筑艺术中,表现生命是惟一有价值的;表现生命的惟一途径就是立体感。一座美丽的雕像,一座制作精美的纪念碑,它们犹如有生命的事物一样存在着,生命不可以时日计算。岩石仅仅是由于运用面的明暗配合,运用亮和暗的处理,就拥有了无穷的生命,无尽的美丽,如生动的大自然的色彩的魅力,如妇女的肤色一样迷人。正像人的美丽的肤色显示其健康一样,造型艺术中的色彩也显露出各个面的美质。 古代风格与哥特式比起来,在面的处理上稍差一些,它没有哥特式痛苦和悲惨面目的强烈的阴影。希腊式是在四个面上赋予人体结构以平衡,哥特式只用两个面。后者制造出更加有力、更加深沉的效果,也就是哥特式最基本结构的外观。其结果是,阴影较少变化,不像古代艺术那样柔和以及产生细微的差别。 罗马式运用丰富的暗影,创造出沉闷而厚重的外观。希腊艺术则是总体色调有勃勃的生气。和希腊艺术相比,罗马式的外观更为单调,但却具有一种壮丽的精神。如果能很好地理解这种精神,那么我们就能取得很高的成就。而现实中这种罗马式真正的精神被误解了,我们无休止地对其进行模仿和抄袭;胡乱应用着暗影和强有力的线条,不懂得怎样把光线隐藏起来。正因为如此我们的雕塑才如此地贫乏,我们的纪念碑看上去如此生硬、如此没有感情。巴黎的证券交易所和立法院,石柱子上衬着相同的背景,周围的光线和空气全被阻挡了,整个气氛也完全被破坏了,整个建筑好像是用铁建成的,人们说这是一种单纯样式,其实这并不是单纯,而是冷漠。单纯是美,冷漠却是空洞无物。 文艺复兴恢复了古代的标准,在哥特式的造型上强加上了丰富的色彩。和中世纪的雕塑家相比起来,它更少地运用阴影;平缓了凸起部分,使外观更加明亮。这是因为,在文艺复兴时期,被这个时期重新发现的希腊雕塑迷惑住了的人们,用满腔热情地创造了希腊式的艺术,他们并不是模仿原作,而是重新运用古代的光和影的法则去模仿自然。他们的作品和古代艺术相比在美感方面要差一些,但它具有相当的强度,能使人获得高贵、精美的感觉。艺术家投身于处理户外裸体雕像的课题中去,带着喜悦,而人们从作品也能感觉到这种喜悦。在文艺复兴时代以前,没有裸体雕像,所有的人物雕塑都穿着衣物,那些被仔细研究过的裸体就隐藏在衣服之下。到文艺复兴时期,服饰被抛弃了:让•;古戎的美女、热尔曼•;皮隆的宁芙,这些都是裸体的人物雕塑,身材修长,富有波浪形,是安置在另一种光线下的哥特式雕像。整个16世纪是从哥特式的心灵到巴特农艺术涌现出来的优美的歌。 罗亚河国度的文艺复兴风格是最柔、最明快的。 这就是法兰西从希腊获取的部分。我们建筑师的心灵在平静的河流中荡涤着,吸取了其中的安静和平和。从它那里,从饱含着它的湿润的蒸汽中,产生了美丽的城堡和可爱的村舍。艺术家为农民创作也如同为国王创作一样。在这些建筑物面前,我并非面对死物,而是面对活生生的魂灵,同样感觉到古代风格和哥特风格神圣的美。法兰西迷人的16世纪,是你,迫使我去研究明暗对比。从前,我曾尽了最大努力去了解你的主旨,你的无数脉络,但一般的法则被我忽略了。我并未看到你的全然由妖娆的光与阴影组成的魂灵,我没有领悟你的规则,也就是把立体感传送给每一事物的生动效果。
第一章 叛逆的少年附:哥特艺术的天才(4)
18世纪 18世纪是被夸张了的16世纪。哥特式的轮廓存在于我们精致的房屋,路易十五和路易16式的房屋之间,带着骄傲、带着优雅。它们的美在于裸露,缺少装饰,没有塑造感,没有修饰物。但它们是美中之美,有着无比合度的比例! 通常人们总是认为,18世纪在设计上太过纤细,太虚伪了。事实正好相反,它是充满生气和力量的。佩迦勒是《马夏尔•;萨克塞陵墓》的设计者;乌东的半身雕像在没有定价格的情况下,甚至今天也是按重量来由黄金支付的,这些都是当时杰出的让人钦佩的雕塑家。所有的社会阶层和各个行业成千上万的人们都为之鼓舞,信心百倍地面对困难,创造着奇迹。一张桌子的外形,一个柜子的轮廓,都享受到与雕像一样的待遇。在这样的氛围下,创造存在于每一个角落里,塑造法得到如此广泛地应用。即使农民也坐在制作精美的椅子上。艺术家和手工业工人都具有一种趣味,一种机灵的、优雅的、足以处理整个世界的敏捷;这种敏捷是建立在智慧的基础上的。如今,我们所拥有的敏捷除了拙劣的模仿没有别的,那是一种缺乏识别力的卖弄,缺少生动性。 路易十五和路易十六的风格被称为闺房的艺术,看起来富丽堂皇。此时期的小客厅具有白色和金色的沙龙的高贵,那里配置着为上流社会人士准备的尊贵的座位。音乐也具有同样的品质,舞蹈也是,在迷人的背景下,陶醉于自然和欢乐精神的男男女女,按着节奏,用美妙的青春对舞蹈做出解释。舞蹈是获得了生命的建筑物。 18世纪也可以说是“设计”的世纪,产生了一些设计上的天才。现在人们正在寻求一种新的风格,但没有找到。风格是通过许多同时发生的因素在不知不觉中产生的,难道人们可以不要设计而得到它?可是今天我们不再设计,我们的艺术全部是工业化的,艺术的主要内容是赤裸裸的,对此我们实难理解。在不明白它的中心规则时,我们如何指望获得艺术?在描画一位妇女的躯体时,我再次发现了美丽的希腊瓶画的形式。仅仅通过设计,我们获得了关于外形的明暗对比的知识。这种过去年代的令人感到愉快的艺术形式,是通过生动的大自然,通过人、动物、青翠的草木表现出来的,是由人类至高无上的趣味解释的。人们今天努力去发现的,从我的雕塑和素描中可以推断出来,因为我总是满怀激情地作画。我的素描的特质,大部分应归功于19世纪。作为艺术家伟大链条上的一个环节,我保持了与过去年代的联系。那时学校让我们临摹布歇红色的粉笔画,让我们临摹花卉、动物和装饰品的模型,制作精美的路易十六式的模型。年轻时,我画过成千上万张素描。在学校里,照明用的是昏暗的蜡烛;当我们触摸画面时,手上沾的泥土把画面弄得模模糊糊,结果是越弄越糟。但这无关紧要,因为我们是遵照正确的原则在工作。 如今,“小学校”受到“大学校”的支配,这就是美术学院。在那里,根本谈不上学问,对于人今后的一生,只有越来越糟。人们模仿古人,模仿得很差。 我正在与一种真正艺术生涯的经历对话。过去我从未谈及,今天终于提出来了!如果能够被人理解,这不会是徒劳的。这种真理是不言而喻、显而易见的,是最基本的,以至于人们要多次重复都感到羞愧,但要重新获得它得付出多么大的努力!然而,这是最本质的东西。公众距此相差十万八千里,这里的公众,我指的是一般的趣味。如果他们无法变得有知识,那么艺术就会消亡。面对新学派的作品,面对自称为立体派艺术家的作品,我们看到公众的态度是:嘲讽、愤怒。这些艺术家展示给人们的是根据他们自己的意念着色的正方形、立方体和其他几何图形。他们名之曰《X夫人的肖像》或是什么风景,这就激怒了观众。这有什么关系?这样好吗?问题就在这里。这是惟一未曾讨论的主要问题。 他们的油画是色彩的混合,令人想起镶嵌了图案的染色玻璃。人们曾经接受沙龙中绿色或是紫罗兰色的妇女,接受那些毫无表情的妇女,却不愿接纳立体派艺术家的方块。这是为什么?我们会说,这并非肖