比果是一八八二年来日的法国画家,其发表于一八八八年的《发展之路》,简直就像一则预言。画面右边是一着西装骑自行车的日本人,自称已经不再是亚洲人了;左边瓜皮帽下露出长辫子的中国人,正悠闲地说着风凉话:看他走得那么急,准得摔跤。后来的历史证明,急于脱亚入欧的日本人果然摔了一大跤,而只会说风凉话的中国人则再也悠闲不下去。当初的讽刺本就双方互相指涉,可惜身在其中者,往往只读出对方的可笑。
如今,中日两国政治、经济状况不同,但在谋求〃发展〃这一点上却是一致的;换句话说,都急匆匆走在〃发展之路〃上。一百多年前的中国人,因对〃发展〃缺乏足够的热情而受到历史的惩罚;今非昔比,〃发展〃已经成了十二亿中国人最大乃至唯一的目标。对经济增长的期待,对现代化的迷信,对所谓〃东方的崛起〃的二十一世纪的向往,使得今日中国,对〃发展〃带来的正面、负面的效果,普遍缺乏认真的反省,陷入一种近乎盲目的乐观。但愿,这只是杞人忧天。
您所在的位置:登陆网站>日本印象>正文回目录
第24节:交价于官
作者: 陈平原
一八五四年二月十一日,黑船再度来到江户湾。三月三十一日日美签约,开辟下田和箱馆两港。四月十五日佩里乘旗舰波瓦坦号来到下田,六月签订补充条约后方才率舰队离开。至此,日本开国已成定局。
一个半世纪后,车过下田港,朋友指点着屹立海岸的佩里铜像以及上陆纪念碑。走进下田市里规模不大却很有特色的乡土资料馆,手里的门票是当年的浮世绘〃黑船波瓦坦号下田入港图〃。随同佩里第二次来航的,有一位名为罗森的中国人。其记录此行的《日本日记》,初刊于一八五四年《遐迩贯珍》,十年前因收入〃走向世界丛书〃而广为人知。重刊本附有一罗森像,是从江户时代著名画工锹形赤子的《米利坚人应接之图》中复制的。资料馆里也陈列着一幅复制的和画罗森像,上题〃罗森在下田町徘徊询问物价高低图〃。画面上瓜皮帽长辫子的罗森,一手撑黑雨伞,一手持红包袱。此画没有注明绘制年代,看来并非近年补绘,可也不像当场写真。此罗森多了一把胡子,画面的色彩对比那么强烈,再加上〃询问物价高低〃的说法,更像是事后根据有关资料追忆而成。《日本日记》中有一段话,自述下田购物,很可能正是此画所本:
步至海旁,多见大鲍鱼,是下田之土产也。回于町店买物,则以漆器、瓷器为佳。所拣物品,则书名于物上,记价,然后店人送到御用所,交价于官。
罗森生平至今不详,但从日记中少记政治大事而多记土产物价,可以想像其商人身份。从外交场合的罗森走到询问物价的罗森,中间应该有学者的考证研究。正因为后者的判断更准确,非当年千方百计请求和诗题扇(一月之间应邀题扇五百余柄)的日本人所能想像,故断为〃事后追忆〃。
资料馆里收集、陈列六幅早期的佩里画像,还有一幅以供对照的相片,让人大开眼界。浮世绘画家根据自己的想像,来为其时〃如雷贯耳〃的佩里总督立像。有画成妖魔鬼怪的,有画成日本传说中的天狗的,有画成中国将军的,也有画成西乡隆盛的;但很快地,佩里的特征逐渐显示出来。可以将此作为日本人接受外来文化的〃寓言〃来阅读;同样需要经历一个以自己的经验(或称〃期待视野〃)来〃误读〃外来文化、并在此后的〃对话〃中不断自我修正的过程,日本人的长处只是在于尽量缩短这个〃过程〃。
熟悉赛金花故事的,肯定会对下田的阿吉大感兴趣。一八五六年,根据日美和亲条约,美国在下田的玉泉寺开设了最初的领事馆。第二年,为了使得〃孤独〃的哈里斯总领事能更好地工作,十六岁的阿吉被迫离别恋人而走入领事馆。两年后阿吉出走,在同胞的嘲笑声中四处流浪;四十五岁时贫病交加沦为乞丐,四十八岁时投水自尽。据说在其投水处,现在立有碑记和供养菩萨,成了旅游景点。如今的阿吉,已是文学家以及平民百姓茶余酒后的绝好话题。念及此,我连前往凭吊的勇气都没有了。
资料馆里还有吉田松阴、佐久间象山、德川庆喜等人的纪念文物,比起这些影响日本开国进程的伟人来,阿吉实在太渺小了。可不知为什么,走在夕阳下的下田街道,眼前晃动着一帧帧褪色的旧照片,一个哀怨沉默的少女侧影,始终叠映在照片的右上角,让我再也没有兴致观赏周围的风景。
一九九四年九月二十六日中午于京西蔚秀园
〃教育第一〃
晚清旅日的中国人,不管是官员还是学者,都对日本的教育赞不绝口。一九○二年,吴汝纶在接任京师大学堂总教习之前,专程赴日考察学务;可吴氏尚未归来,《钦定学堂章程》已经颁发,而章程又明显受日本学制影响。也就是说,不待政府专门派人考察,国人对日本教育的了解已经相当充分。
其实,早在戊戌变法时,康有为便提出〃远法德国,近采日本,以定学制〃的教育改革思路(《请开学校折》);梁启超拟《京师大学堂章程》时,更明言〃略取日本学规,参以本国情形草定〃(《戊戌政变记》)。日本教育对中国近代学制的形成起了巨大作用,这一点已属常识。问题是当时的中国人,为什么选择日本而不是英美作为学习的榜样?对此,学界有多种解释。我想,最直接的刺激还是来自甲午战败。〃师夷长技以制夷〃这一思路,已经从具体的船坚炮利,转为抽象的教育文化。用康有为《请开学校折》中的话来说,便是:
近世日本胜我,亦非其将相兵士能胜我也,其国遍设各学,才艺足用,实能胜我也。
康有为说这番话的时候,尚未踏出国门一步,依据的是第二手资料。五年后张謇东游,实地考察的结果,竟与康氏的意见不谋而合:〃教育第一,工第二,兵第三。〃(《东游日记》)其时大谈教育立国者,并非教育专家,而是一般的文人学者。翻阅清末大量关于教育的论述,你能明显感觉到知识者的良知,以及救世济民的热情。
近日购得一九○一年创刊的《教育世界》数册,闲来把玩,深为编者罗振玉《教育私议》的高瞻远瞩所感动。以二十世纪为〃东西消长最大之时机〃,而成败得失,〃一决之于教育〃。如此大胆立论,想来今人也未能出其右。可诚如罗氏所言,以教育立国,〃知之匪艰,行之维艰〃矣。设想〃教育果兴,三十年间必为大东强国〃,依据的是〃日本变法三十年而强〃的经验;这比当初康有为〃三年而立〃的预言保守多了(《请饬各省改书院淫祠为学堂折》),可惜仍嫌过于乐观。去年访日,曾应《文》杂志之邀讨论中国的教育现状,实在无法解释清楚何以中国至今仍有两亿文盲。对于一个文盲比例高达六分之一的国度,如何称雄于二十一世纪,我不能不有所疑虑。
您所在的位置:登陆网站>日本印象>正文回目录
第25节:教育第一
作者: 陈平原
《教育世界》以大量译介日本教育法律及教科书而闻名,第一册《序例》后附有十一种〃已译成之书名〃。其中的《日本文部省沿革略》,大概就是我去年年初在海淀旧书店觅得的《日本文部省沿革及官制》。此书原著者为日本文部省,译者为〃出洋学生编辑所〃,上海商务印书馆一九○二年代印。书仅双面五十页,记录明治元年至三十二年间日本教育大事,述及〃王政维新之初,固首在兴教育〃的决策,以及政府的各项具体措施,肯定让那个时代的中国读书人感慨不已。
明治时代的大教育家福泽谕吉有些想法很有趣,比如在谈到日本〃文明开化〃之所以能够迅速展开时,将其归因于多数士人之〃无知〃:〃日本士人的头脑有如白纸,一听说是国家的利益,立即印在心底,果断实行,毫不犹豫。〃而深受儒教熏陶的中国士大夫,则各有其骄矜的看法,没那么容易被教诲(《福泽谕吉全集·绪言》)。以启蒙的声音过于嘈杂,或听众的立场过于坚定,似乎不足以说明何以在中国,〃教育第一〃始终只是一句口号。晚清以来,没有人公开否认教育的重要性。只是〃百年树人〃,对于习惯风云变幻的政治家来说,远不及〃谁的国家〃、〃哪来的利益〃更有切肤之感。不说特定年代对〃教育救国论〃的批判,就连知识者自身,也大都以只讲教育不问政治为可耻。
或许因为我父母都是教师的缘故,总无法破除对教育的〃迷信〃。从下乡当〃孩子王〃那天起,就命里注定只能在校园里徘徊。访学日本,自然以大学校园为主要活动场所。东京大学一地金黄的银杏,庆应义塾大学已经安静了一个世纪的三田讲堂,早稻田大学优雅的演剧博物馆,都让我流连忘返。可说实话,这些大学的辉煌历史,早就目睹耳闻,亲临其境时并无多大的文化震撼。倒是在各地旅游,猛然间与有关教育的遗迹相遇,惊喜之余,会有一丝难言的隐痛。
读过《福泽谕吉自传》,最喜欢〃绪方学塾的学风〃一章,尤其不能忘怀的是那部轮流观看的《日荷辞典》手抄本。去年十月,到大阪参加中国学年会,第一件事便是拜访当年福泽就读的适塾。
适塾为幕末著名兰学家、医学家和教育家绪方洪庵(一八一○一八六三)于天保九年(一八三八)所开办,关闭于明治初年。据现存《姓名录》,先后入门者达千人之众。明治时代的风云人物,多有出自适塾者,除福泽外,军界有大村益次郎,外交界有大鸟圭介,最为本色当行的医疗卫生界(包括红十字会)则有长与专斋、高村凌云和佐野常民等。适塾之名扬天下,除了办学者洪庵的学识过人外,更与日后学生的大有作为密不可分。当初是生以师贵,后来则是师以生尊对于办教育者,最大的乐趣莫过于出人才。只是何者为〃人才〃,可能见仁见智。在日本,参观过许多校史纪念馆,夸耀的都是思想家、文学家、科学家等,未见以出总理、出部长为荣的。想来并非鄙薄官府,而是认定政学分途,政治家的成长主要不是得益于大学教育,大学也没有必要办成某一党派的根据地。
作为〃国史迹〃兼〃重要文化财〃的适塾,乃一八四五年由绪方购得,本世纪七十年代照原样拆散重修。如今,花两百日元便可〃登堂入室〃。真佩服日本人对空间的利用,这座在日本开国史上占有一席地位的学校,实际占地面积不到五百平方米。一楼除了教室、书斋、接待间、贮藏室和洪庵一家的住处,还有两个小庭园和一口水井。二楼的学生宿舍里,黝黑的木柱略显残缺,榻榻米上汗迹未消,油灯下那部珍贵的手抄本《日荷辞典》翻开着,只缺圈坐在四周的福泽们。似乎怕惊扰尚在念书的古人,平日喜欢啧啧称奇的日本游客,到了此地也都一脸严肃;女孩子则捂着嘴巴,强咽下那声必不可少的〃哇〃。旁边的小屋挂着许多照片和画像,那便是适塾引以为傲的历届〃名学生〃。
北海道大学的前身札幌农学校也有自己的〃名学生〃,那便是财政学家新渡户稻三、宗教家内村鉴三、植物学家
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架