“我想起我爸来了。”实际上我脑海中的父亲是那个蹬着自行车，在公路上拾马粪的人。我突然觉得有一种不知名的药剂注射到血管里，它在周身游走，却找不到该去的地方。
当天晚上我做梦了。
头一次梦见父亲。
头一次梦见他回来看我。
我梦中整整哭了一夜。
《危险接触》 酒色财气窟 窿（1）
我是北京人，一直生活在这个地方。虽然去过很多城市，走过很多路，但我却无法适应其他地方的生活，我甚至无法想象，外地人不在北京怎么能生活下去呢？我熟悉北京的一切，不仅是地理上的北京。这么说绝不过分，因为我是六代京城土著，这座城市的气息流淌在我的血液里，那是一种天生的牛气。所以我不会在心里屈服于任何人，不信天，不信命，不信邪。
我一直认为，北京最重要的特征不是金碧辉煌的故宫、天坛，不是中南海门口威风凛凛的警卫，更不是辽阔得有些荒凉的广场，而是那些活生生的人，那些活人嘴里辛辣多变的语言。
据说北京话形成在清朝，是满汉结合的产物，所以北京话是中国最有特点的方言，怪异中总带着一丝嘲弄，玩世不恭又极其形象。
比如我们把衬衫叫做汗塌儿，把外衣叫做褂子，把水壶叫做吊子，把姑姑叫做爹或者娘儿，甚至把没出嫁又比父亲大的姑姑叫大爷……，这是名词，动词就更形象，比如我们把逃跑做叫颠儿，你可以想象一头受了惊吓的驴，颠簸着身子逃跑的情景。比如我们扑面摔倒叫做马趴，你也可以想象一匹高头大马轰然趴下有多么壮观！当然有些词现在已经不用了，但还有些词估计能用到十三世纪。比如，北京人把借债形象地说成是捅窟窿，欠了很多钱，则是捅了一个大窟窿。
前几年我就捅了个大窟窿，更确切地说是我家捅了个大窟窿，由于我是长子，父债子还，这些债务自然落到了我身上。有时我真后悔，为什么要当老大呢？唉！下辈子做狗也不能做大狗，大狗责任大呀！
背运的开始大约在1997年夏天，主要原因是小石的恶意诅咒。
小石是诗人，是个色情诗人，我是在一个饭局上认识他的。那时我还在倒腾油漆，从来没想过自己能当作家。
有一次兰州来了个客户，约我去吃饭，其实就是让我去结帐。客户是上帝，慢说找我去结帐，就是逼着我娶他妹妹，咱也不敢不娶呀。无奈，我只得去了，饭局地点在安贞桥附近，幸好饭馆不大。
饭桌上大多是甘肃人，客户想在朋友面前露一小脸。看见没有，北京人得请我吃饭！牛吗？由于这种场面多了，我大多埋头苦吃。
“您是做什么的？”落座没多一会儿身边的小个子便开始套瓷了。
“卖油漆，混口饭吃。”我突然觉得如此一说，有失身份，赶紧补充道：“工业油漆，都是大型厂矿用的。您呢？”
“我姓石，叫我小石好了。我吗，哈哈……”小石自得地笑了笑，双臂抱在脑后道：“我是诗人，从西北来的，已经发表了一些东西。依我看哪，北京是盛名之下，其实难副啊！它的文化底蕴已经没落了，大家都忙着挣钱，真没劲！”
我连咽了几口唾沫，这年头还有诗人？三九天的苍蝇，少见呀！“您是？怎么称呼？”
“别您您的，小石。其实我做诗人是天意，我三岁的时候爷爷就在我家门口贴了副对联，上联是‘诗书传家久’。所以我成为诗人也就正常了，上苍的旨意。”小石很是得意。
“这么说您是书香门第了？”我觉得小石话不靠谱，前几年我去陕西农村，几乎家家门口都贴着这副对联。
“我爷爷是教师，当然是知识分子。”突然小石异常兴奋地拉住我的胳膊：“你对中国性文学怎么看？”
我绞尽脑汁也没办法从脑子找出“性文学”这个词，最后不得不把这玩意儿与黄色小说联系上了：“好象是听说过。”如果当时老婆在我旁边，非打我一个大耳刮子不可。
“中国的文学是不全面的，一直不允许性文学的存在，即使有也被打入冷宫。从今年开始我就是中国性文学的代言人！今年的《中国文学流派年鉴》里有我们一号。”小石得意地笑了。接着他不容我思索，旁若无人地朗诵起自己的作品来。
“我在床上等你，
等你脚指头敲响楼板的声音，
我想把两只食指并成十字架，
在你肚脐上，
画出神圣。
你来吧！
把你的肩膀和乳房一起伸过来，
我将把他们珍藏在我怀里，
你来吧，
我会把身上的每一件艺术品都展现给你……”
在座的都是小石的朋友，大家高声叫好。我却不客气地打断他：“你今年十几了？”
“十三。”小石自豪地拔了拔胸脯。“我前年就从甘肃出来了，我认为性是人类通用的语言……”
“有人给你发表吗？”
可能这话说到了小石的痛处，他白了我几眼。“当然有了，好东西怎么会被埋没？几家出版社跟我联系过了。”
我笑着点点头。如果平时和这人挺熟的话，我就会问他：最近是不是憋怀了。可在文化人面前，我却不知道该说什么，其实现在我才明白，什么流派年鉴？只要你花钱，说你是中国文坛的大爷都行。
如果我要顺着小石的话头敷衍几句就没事了，但我偏偏轻蔑地咧了咧嘴。小石的自尊心受到了打击，他恼羞成怒地说道：“现在的北京人，一点儿文化都没有。出版社是什么东西，就认钱！挣那么多钱，早晚得买药吃。”
我以为他骂的仅仅是出版社的人，所以就没大理会。后来才知道这小子在心里肯定把所有北京人都骂了，而当时在座的只有我一个北京人，被诅咒的只应该是我。
那天晚上，我就把老爹送进医院了。
我知道我是个小人，而且出奇的小，一旦知道亲戚、朋友家里有个出奇的物件，我这心里就特别扭，简直比丢了钱还难受。一旦晓得哥们儿、发小混得比我出色，我就狠不得人家明天就倒霉。哎！没办法，我是小人。
比如，我曾在街上看见有个小子，美滋美滋地开着辆敞棚宝马，我第一反应就是快下雨，看看这车能装多少水。比如，有个朋友养了一条德国名犬，天天在大伙面前瞎显摆，我便恶狠狠地琢磨，早晚得了狂犬病就老实了。
小人心态自然要得罪朋友，无一例外。
有一次朋友说自己买了辆新车，约我去看看，地点在中日友好医院。我兴致勃勃地去了，刚看见新车我的小人心理就发作了。那是辆崭新的白色丰田威弛，新！新得能照出人影来，而且是日本原装货。我心想：这东西也佩开这么好的车？他哪点儿比我强啊？
朋友并不明白我的心理，反而屁颠儿屁颠儿地拉我去兜风。我往车里一钻，气就更大了，控制板上有块挺大的屏幕，居然是电脑导航的。
《危险接触》 酒色财气窟 窿（2）
我强忍怒气道：“去哪儿啊？路边大排挡我可不去，丢不起那个人。”
“咱们去后海喝茶，小桥流水人家！嘿嘿！咱们从安贞桥一直向南。”说着朋友的车开过了三环路，在和平里中街的一条小马路向西拐去。在小黄庄路口，导航器厉声叫道：“前方路口300米左转。”
“不对。”我也叫了起来，那声音竟和电脑的一模一样。“前面的路口过不去，现在就得左转，从和平里医院的口拐过去。”
朋友不耐烦地瞪了我一眼：“你这个老土，要相信科学嘛。”
“好，好，好，随你大小便。”我呵呵冷笑。
朋友开到路口一看，只见路中央竖着隔离墩，两墩之间还立着铁栏杆，此时导航器依然不紧不慢地喊道：“路口左转，左转……”朋友使劲清了清嗓子，没底气地问：“要不从安贞桥绕回去？”
“安贞桥也回不去，转盘北面五年前就被封上了，向北走只有上四环啦。要我说呀，咱们去吃夜宵吧，不就是花点油钱吗？”我使劲顶着舌头，生怕自己笑出来，最后无奈之余竟放了两个屁。朋友依然不想听我指挥，硬是原路掉个头，开回小黄庄。我见他死不改悔便冷笑道：“哼哼，你知道卫星定位系统是给什么车使的吗？那是为M1坦克准备的，直接撞。”
朋友气得不说话，一个劲在反光镜里瞪我，我见他依然不肯认错，干脆道：“咱俩真不一样，你看我，坚决抵制日货，我们家连卫生球都不买樱花牌的。咱支持民族工业，绝不当汉奸。另外，日本鬼子的东西能买吗？他们根本没拿中国人当人，纯粹是糊弄你玩儿。丰田跑车的气囊不管用，人家赔欧洲人却不赔中国人，为什么呀？瞧不起咱们。你说这是给谁长脸啊？你们呀，倒退六十年保证是伪军……”
当天朋友差点儿把我从车上踹下去。后来他见人就说我不是玩意儿，闹得大家以为我勾引了他老婆了呢。
但话说回来，我是小人却绝非大奸大恶，在原则问题还没犯过什么错。比如我虽然恨我爹，但我从来没在心里咒过他，更不希望他遭到什么灾难，但命运就是这样，该发生的必然会发生。
老爹不玩儿麻将，不旅游，不抽烟，从不知道歌厅、洗浴中心的实质是什么，反正所有花钱的事他都不喜欢。但老爹爱吃猪头肉，吃起来自然要就着锅头，其实就是好喝一口。俗话说，赌是赌越赌薄，酒是越喝越厚，于是老爹有一大群朋友，凑到一块儿没别的，就是喝。
老妈不清楚老爹为什么爱喝酒，只是瞎唠叨，老爹是越唠叨越喝，酒量也越来越大。我明白，因为这与我有关。有一件事是老爹最不堪回首的，儿子怎么越长越高了？到后来比自己都要强壮，其后果就是打不动了。自从我上高中后，老爹再没打过我，他是真打不动了，一巴掌下去，往往把自己的手掌镇得生疼，我要是猛力抗一下，老爹的胳膊就会被弹起一尺多高。自此老爹迷恋上了杯中物，而且从三两到半斤，从半斤到七两，一过七两保证不醒人事。
当时我还小，不清楚酒喝多了是什么滋味，逐渐我也学会喝酒了，喝多了几回才知道我们这个家族根本不应该贪杯。
酒局就是这样，开始时大家伙都是蒸馒头，端着，一旦三杯酒下肚，锅头便自己往嘴里钻了。我要在兴头上也能上六七两，当时保证能自己回家。但倒霉的是第天，头疼，眼睛发涨，胃里火烧火燎的，根本无法集中精神，除非来一次大便，否则就会一直难受下去。后来有个老中医告诉我：你的肝不好，不吸收酒精，一定要注意。当时我差点儿哭出来，我爹就是死在肝病上，自此再不敢大吃大喝了。
酒友换了好几拨，单位黄了好几次，老爹的酒却坚持了十几年。老妈为这事没少跟他打架，而我则学会了人工呼吸，因为老爹喝多了居然会间歇性停止呼吸，每到这时我就会扑上去拼命按压他的胸脯，最后老爹嘴里“噗”的一声，�