≡诠瘸∩稀Ⅲ艋鹋浴 ∥璩隽舜虻净话愕摹 『ǔ┑男伞 〈丝蹋鼓芩 ∧谴轴睢⑻鹈赖暮砹 ÷砟滩韬透吡壕平蟮拿窀琛 ∠裥塾サ某岚颉 〔亮亮送呃兜奶炜铡 】砉愕拇舐飞稀 ≡倏床患桓銎蜇さ纳碛啊 」袄镆攀У墓怠 ∫补荒衩亲氖梢桓龆臁 ∏锾炖锍錾暮⒆影 ∷换嵫У郊⒍稣飧鲎盅邸 ∏锾炖锼廊サ睦先恕 《蓟嵊邪蚕甑娜菅铡 「缸尤占恰 〈硬喂垡桓雒思湍钫够乩础 ∷戳艘黄壅谷占恰 ∷党ご蠛笠惨鲆桓鲇忻娜恕 ∪萌嗣怯涝都堑盟拿帧 ∮涝段旁廾赖氖 ∥蚁肫鸾昵啊 「右话愦竽昙汀 「盖滓苍也喂酃馕幻说墓示印 ∥乙残聪铝擞攵咏裉煜嗤娜占恰 ≌Q壑洹 〗旯チ恕 ∥抑牢乙盐薹ㄊ迪趾⑻崾钡氖难浴 《摇 ∧切┢椒驳氖挛铩⑵胀ǖ娜松 ∷孀拍晁甑脑龀ぁ ≌嚼丛狡鹾衔业男摹 ∩钊胛业墓撬琛 ∠衷凇 ∥椅┮坏P牡氖恰 ∪旰蟆 〉倍釉俅潘亩印 〔喂弁暾馕幻嘶虮鸬氖裁疵说募湍睿 ∷嵋允裁囱拿婷埠托那椤 』叵肫稹 ∷裉斓恼馄占恰 ≡瓢簿擦恕 ≡瓢簿擦恕 》绫惆簿擦恕 》绨簿擦恕 ∈鞅惆簿擦恕 ∈靼簿擦恕 ∧穸惆簿擦恕 ∧穸簿擦恕 ∫贡惆簿擦恕 ∫拱簿擦恕 ∶伪惆簿擦恕 ∶伟簿擦恕 ∫磺斜惆簿擦恕 ∫磺卸及簿擦恕 ⌒陌。阄裁椿乖甓荒 〔ㄌ我谎朴孔乓豢榭榛啤 ∫ゾ涯囊黄纭 ∧囊豢檬鳌 ∧囊恢荒瘛 ∧囊桓雒文�
新月满窗诗已远
■ 温 青
当我们在新月下相拥而眠的时候,我把诗歌放在了什么地方?很 久以来,我们把这些超越诗歌的幸福放在诗歌里,已经制约了她对于 灵魂的支撑力量,在诗歌里用诗歌逃避那些需要以痛苦置换的幸福, 是诗人的懦弱,容易变成诗歌对诗人生活的深刻伤害。
我们因为诗歌发掘了多少隐匿已久的爱?我们又因为诗歌而转移 了多少隐秘的幸福?
如果不是爱的过程,如果不是痛苦蜕变为幸福的过程,如果不是 关照灵魂映像梦幻的过程,诗歌还能让我激动、思考点什么?然而,在 这些过程中,我的沉迷更多的是对现实生活的躲避,是企图在诗歌中 重建灵魂的故园。从骨子里来讲,自己总认为这是一种虔诚的、纯粹 的、艺术的生活状态,带有宗教般的自我安慰、自我澄净、自我忏悔的 文人情结。这种种沉醉的感觉持续了整个青春期,成了保护自尊、消解 伤痛的麻醉品。在诗歌精神中迷失是必然的,那些原始的、尖利的青春 热情慢慢冷却、钝化,甚至转入对痛苦的隐忍,对伤感的认同。
诗歌带给我的,除了隐蔽自己的希望和激情之外,还有对于生命 的蔑视。我常常在绝望的时候写诗,然后读自己的痛苦,对于期待已久 而又唾手可得的灵魂慰藉常常不屑一顾,安于命运的困苦与灰暗,这 是对生命的虐待,往往使自己拒绝或者错过了丰富生命的那些色彩。
所以,当那些曾经梦寐以求的幸福降临时,我突然感到了诗歌是那么苍白,除了那些伤情的回忆和婉转的暗喻,一个心神震颤的悸动足以穿越诗歌的尽头,带动我走出孤独的世界。我的激动无法自己,我是沿着诗歌走出了诗歌,是诗歌以及诗歌所沟通的爱意给了我重返青春的信心和勇气。打开锈迹斑斑的镣铐,以一个处子的心境,重新面对生活,重新找回少年时代的激情和浪漫,这注定了我的重生,也注定了我与诗歌分久必合、合久必分的生死之缘。
在这扇挂着新月的窗前,我们拥抱的幸福也许与诗歌无关,但是,曾经的诗歌、曾经的痛苦,赋予了这份幸福以拯救生命的意义。诗歌与幸福的距离就等于生命中痛苦与欢乐的距离,我们跨越这些空间的过程,也许就是爱的过程。
诗 七 首
■ 温 青
残荷重生 秋雾中的荷叶是一盏灯 被那双冰凉的手提着 游进恍惚的梦 我的心是那颗枯缩的莲蓬 曾经翠绿得心疼 流泪的声音不断碎裂 裸露的灵石叫着我的乳名 夜的光线拉我 走不出 迷失于迷失的宿命 枯荷包含着整个世界的秘密 除了死亡 我没有打开它的任何方 谁能够活在枯荷之中 只有你 我以死亡逼近的爱 在残荷中重生
灵魂的泪是快乐的 速度使爱抵达不毛之地 当我用欢乐点燃那些盐粒 云中漫步的方向就是星星 八个目标其实都是灵魂的泪 一滴止渴于少年的痛苦 一滴浸润于枯涩的记忆 我看见微笑披上火的纱衣 面对素洁之花打开的一生的秘密 所有的快乐都完美无缺 所有的幸福都默默无语让遗忘成为绿叶生长的养分我们在天籁之间仰望最远的星辰 谛听最深的土地 一根青春的白发用什么能够
染黑春天已远 亲爱的树枝不要等待秋天已近 赤脚溯江的幸福还会再来圆石的软与硬那么温煦像儿时母亲分发的馒头 新鲜而实在江北岸的草啊 一如母亲的长发乳香的气息久久徘徊我走进河底的那张满目沧桑的脸啊如何能够面对童年面对这水中曾经悠然荡漾的喜悦能不能用你洗掉粗砺的角质和这眼底无法清澈的无奈一棵童年的青草什么季节可以移栽一根青春的白发用什么能够染黑
我遗失于乡村的宁静青春发芽的地方杂草丛生我的乡村依然用十年记得一个乳名城市里没有一个人知道的秘密衔着青草飞翔的燕子还把我当作一个欢乐的牧童看那棵站着枯萎的荷伞辨认遗失于乡村的宁静我用汗水浇绿的土地曾经努力长出我庄稼般的感情磨损过收割者的镰刀根须在泥土深处躲避果实只好随根而生在千里之外的田地里独自享受宁静的美梦
日落回家想象之家流转于指血目光编织了竹帘与篱笆一个世界被隔离于心脏家的梦啊 你真的是随落日来吧谁知道一个流浪者怎样想家被抛弃的冰冷与贫困在旅途之中成了安慰自己的谎话脆弱的思念最容易折断信心在金钱与欲望覆盖的城市怎能找到一片草地把自己放下一生最远的距离是从你的双臂到你的黑发当我走过这些最为崎岖的路才知道一个人一生的梦停留在哪儿这里水的蔚蓝无处不在把曾经的一切轻轻溶化看太阳流淌在你的脸上我把自己种在你的脐下今生今世就这样幸福着不相信你的笑脸我追不到海角天涯直到你告诉我日头落了 咱们回家
水的抚摩水淹住我的眼睛那些流动的日日夜夜不停地流动我在黑暗中感知你的抚摩 灼热与冰凉的记忆 成群结队地涉水而来 我紧闭双眼 那些伤情的泪珠 滚动着返回家园 经过你的指缝 每一声嘶哑的抽泣都被你抓获 轻轻漂在水中清洗 你的十指 便一寸寸占领了我水底的光阴 让幸福从童年的眼眶涌出 所有的伤害与委屈一下子紧紧拥抱着 温润的你 感受水的新生 温情如顺水而下的发丝 开始在我迎接水流的头顶茂密地生长 你逆水而上的双手拥我入怀 水的森林里阳光灿烂 温柔的圆月填满了我面部的伤痕 光洁的夜空收容了我散落的星辰 我们同时溶解 胸膛里滚动着水 眼睛里朦胧着雾
春天的植物 我发现了树的变化 以前从来没有 当一棵草 长大 当它的 额头上长出细花 当细花 宛然一个了望的吊斗 我就看到了 你 我越来越想汇入 这广大和细小的植物 隐没于你 不被人关注的青春 成为你 微笑表达的一小部分
虚构的痛苦
■ 张 宇
其实,我也想写诗。
小说家并不缺少诗情。总觉得不写诗,就接近不了语言的本质一样。
怎奈就是学不会断句的技术,只好一直写长句子。
所以,能够经常读青年诗人温青的作品,很高兴……
一个走出了乡下生活的困苦,已经牢固生活在城市文明的人,才喜欢回忆家乡。不,最容易回忆他的家乡了。而且是不断地回忆,竟然很是想念家乡一样。
这就是温青。
因为温青明白他这一辈子,再也不用回到家乡的困苦生活里了。如果现在让他重新回到困苦的家乡生活的子宫里,他就再也不会想念什么家乡了。
我也和温青一样。我们都是叛变家乡的不肖子孙。于是,我们在城市里,每每回忆家乡时就会感到耻辱和难受。我们没有能力改变什么,我们只有能力痛苦。
什么“日落回家”,我们是最不愿意回家的人了。
我们这些好不容易混进城市生活的乡下人,只想家,永远也不愿意回家。
其实,我们想念的那个家乡,已经不再是家乡的真实和客观。那是我们通过想象虚构化了的精神故乡。
而且还是一个草图,通过我们不断地回忆,不断地修改着心中的故乡。
说白了,我们是在为自己的灵魂找一个容器。
找得到吗?
找不到的。找得到有什么意思?找得到就不找了。
我们只要寻找,着迷在过程里……
因为,一个喜欢思考的人,就不会有彼岸。只有驿站,永远也不会有家……
因为,我们还活着,生的家其实就是死亡。
我们并不急着回家。
温青的痛苦和幸福,就在于他有什么可想。
一个16岁就开始到处做苦力的流浪少年,下过煤窑和玩过泥刀以后,当兵 又上了军校,他经历得很丰富。这就是他的财富。他永远的财富。于是,他在城 市里过上好日子以后,开始回忆家乡,并且通过回想发现了痛苦。
这就是虚构的痛苦。 痛苦只有通过虚构才会有力量。 如果再化为诗句,不但能够伤害自己,而且更能够伤害别人。 于是,我们通过诗歌发现了温青的敏感、脆弱、善良和热情。一个自我精神分裂和自相矛盾的人。而且越走越远…… 思想者的痛苦就在于不能够说服自己。 温青以诗为武器,自己跟自己作战。 于是,一个永远失败的将军出现了。 站起来的是一个屡败屡战的勇士。 形而上了的温青,开始通过自我体验,解读人类生存的普遍困境,自然而然地肩起了普遍的人世间的苦难。 诗人的本质在这里闪出了光芒。 一般来说,许多重要的作家,都着迷于描写人与生存环境的紧张关系,温青超越了人与环境的对峙,轻易就进入到人的精神生活的内部。 他着迷于自己与自己的紧张关系。 于是,他虚构的痛苦的碎片就通过诗句像雪花一样迷乱…… 读他的诗,就像看到一个放风筝的孩子,总是把自己当风筝放了起来,痛苦地迷失和飘扬在高高的天空…… 温青,是这样吗? 不要紧。你还年轻。年轻的思想者大都拿痛苦当酒喝或者当旗玩。 我期待着你长大……
当哥哥有了外遇
■ 阿 毛
绝不是绯闻 但的确是灾难 当哥哥有了外遇 谁都不会想到 他会在亲戚朋友中扔进一颗炸弹 以前他老老实实 爱妻怜子 在亲戚朋友中有口皆碑 谁会想到他 会为一个比他小了十五岁的女孩子 丢了工作 妻子和十七岁的儿子 在家里他成为一个 被极力挽留的躯壳 在亲人中成为一个流言 他不回头了 他成了一个我们不认识的人 没有亲情、没有手足 没有道德和秩序 他完了 他让爱这把火烧过了头 烧到他自己的身上 他妻子的身上、孩子的身上