“我怀疑他是同性恋。你们不觉得他有点儿娘们儿气吗？”
我愕然至极，嗅到人味儿了。臭气熏天的人味儿。我差点儿晕过去。我好长时间不能明白，人们自由的猜想恰好是自杀者应得的侮辱。他留下了一个对活人来说不是没有意义，也不是没有趣味的谜，任何猜度都是公正的，人们对生活之谜的关心远远超过对一个死者的关注。为解谜的方便，人们不惜以死人的名誉来做抵押。这确实是一个充满人味儿的现象。党委书记也好，口出狂言的学生也好，校门口捡破烂的老翁也好，自作聪明的鄙人也好，大家看上去固然千差万别，但骨子里至少有一个共同点：都是人味儿十足的东西。同在一个酱缸子里腌着，味道不同那才叫怪呢。死人的悲哀和名誉不在话下，活人的悲哀和名誉的处境难道就好些吗？千万人拥拥挤挤熬成了一锅粥，郭普云随着一个气泡溅出来，是他的福份。福分也有限。同类们沸沸扬扬地并不肯饶了他，还得拿他给这锅粥来添作料。他终归还是逃不出去。试问：这锅粥熬得可好？
味道好极了。不是吗？
我疑心自己这枝笔在干着同样的勾当。郭普云，你猜到我想写一篇好文章的充满功利主义的卑鄙目的了吗？我要告诉你，你的朋友正在事实和想象的双重诱惑面前垂死挣扎，他想咀嚼创造力唤发出的艺术快感，得到的却是沉甸甸的不堪品尝的人生痛苦。凭借你优越的地位，饶恕他并且怜悯他吧！
请再给我一点儿勇气。
尾之章
我把妻子买的塑料花丢火车上了。本来打算清明节早晨动身，临时改了主意。妻子恰好回娘家，一个人呆在屋里很无聊，突然萌发了乘夜车去下苇店的念头。郭普云也是这时候走的，干嘛不体验一下？这个想法让我激动万分，浑身的肌肉都紧张起来。当我揣着几块早点，手捧祭奠花束走出住宅的时候，我提醒自己要尽量模仿郭普云当时的心境，看看它对我的视觉和动作有什么影响。
不行。一上汽车就让个乡巴佬撞个踉跄，气得我差点儿骂他。息怒。息怒。我冲他笑了笑，我觉得这笑里饱含了郭普云式的善良，对方却着着实实瞪了我一眼。操他妈的！眼看要死了，老子该怎么办？打他个满脸花怎么样？没能打他个满脸花，只是趁下车的机会用屁股拱了他一下。情绪全完了。深感自己是个卑微小人，全没有死前的悲壮和豁达。看来我只适合马马虎虎活在世上，来不得半点儿超凡。
永定门火车站的灯火像是鬼火，闪烁不定而且不怀好意。
广场上蹲着、坐着、躺着候车的旅客，一团团一簇簇像是坟场的土丘。我买了车票在候车室墙根儿蹲下来，刚点好一枝烟就发觉眼前张开了一只魔爪。这个衣衫褴缕、故作悲哀的女人在向我乞讨。口袋里确实装着几张钱，我迟迟疑疑地摸到了它们。换了郭普云会倾囊相赠吧？钱对死人还有什么意义？我咬咬牙，费力地捏出了一个五分的钢锁儿。我马上感到难为情，周围几位人物都不理睬她，我的慷慨贬低、侮辱了他们。那区区五分小钱把我搞得怪难过。我对那个行乞的女人没有一点儿真实的怜悯，我疑心她是个骗子，肚子里一副好下水。郭普云没有这种眼光吧？我比他差得远，或者，差得远的倒是他。他的善良让这个不可知的世界给吓坏了。他胆子大点儿，人世说不定会多一个横冲直撞的人。
“走开！走开！”
车站工作人员把行乞者赶出了候车室，像赶走了一条狗。
她攥着几个钢崩儿溜出大门，也确实是一副叼着骨头不撒嘴的样子。郭普云可能会为她伤心。我不。
列车进站了。一阵生气勃勃的骚动使黑夜活泼起来。人们先是互相拥挤，生怕离得太远，然后是手提肩扛负重冲刺，又生怕离别人太近，都想捷足先登。一个在检票口态度蛮横的家伙跑了十来步突然玩了个嘴啃泥，人流立刻像河水避开礁石一样从他两边绕过去，没人搭理他。郭普云可能会搀他一下，我却除了笑的欲望之外什么表示都没有。看他在地上摸来摸去，我真的笑了起来。我猜他会不会是寻找牙齿，这个念头不是很幽默吗？
人们不知出于什么心理，很热心地把自己往中间的车厢里塞，而两头儿的车厢却空荡荡的。我在客车的最后一节车厢找好座位，把车窗提了上去。效区车不对号，设备陈旧，一股臭脚丫子味儿。濒死的人似乎不该有这么灵敏的嗅觉，他应该视而不见，充耳不闻，应当一动不动地盯住自己的内心，倾听它最后的可爱跳动。列车启动了，蒸汽车头呜呜地呜叫几声，开始嘶拉嘶拉地放气。窗外的黑夜向后流了起来，越流越快，直快到完全静止，凝固了似的。这种情景果然有助于酝酿悲哀，我看看身边没人，就在三人座椅上蜷腿躺好，闭目琢磨车轮格登格登的愚蠢震荡。这可是个可怜自己的好机会。想想不顺心的人和事吧，滋味倒满不错的。我把他们和它们一一塞人车轮和铁轨之间，听着不可阻挡、令人快意的破碎声，着了迷。郭普云体味到这些了吗？他最后不是把自己也塞进去了吗？我发觉自己不行，我把该宰的全宰了一遍，得到的是老大一个快活，快活得直想来一段口哨儿。这个熊样子是不配死的。郭普云做的事应该相反，他把一切应当破碎的东西从车轮下拯救出来，唯独留下了自己。这是不可及的伟大，我不行。我快活了一阵儿竟然迷迷糊糊地打起了瞌睡，醒过来的时候列车离下苇店只有一站了。乘务员在拖地板，擦汗时露出一张优美白皙的面孔。郭普云是不屑看的，美在死人眼里是臭大粪，是狗屎。
我暗暗叮嘱自己，心管住了，目光可没有管住。我瞟了狗屎一眼。那是多美的一堆狗屎呀，秀色可餐乎？可餐！可餐！郭普云没有看到它，或者看到了而没有正常地感受它，否则他说不定会活下来。生活是美好的，只要活着，狗屎也是美好的。郭普云没有看到这一点，我可是看到了。
目光下流的结果是丢失了那束塑料花。我把它给忘了。我琢磨它很可能被哪位乘客拿走，插到他们家的花瓶里去了。让这个陌生人供着郭普云吧，死者不也是他的兄弟么？既便他有点儿沾沾自喜，仍不失为一个小小的节目，是献给郭普云的一出祭日舞蹈。心灵的舞蹈永无终结，让死人好好看看，好好回忆一下他们摆脱的大大小小的喜剧和悲剧吧。
我走出下苇店小镇，一条白晃晃的路把我引上摇摆不定的吊桥。桥下是干枯的灰蒙蒙的河滩，如果我想找死，会迫不及待地从这儿跳下去的。我实在不能忍受那种突如其来的恐怖感。我有点儿害怕，腿肚子哆嗦起来。一只有力的巨手在摇晃吊桥，是郭普云，还是魔鬼？星星近在眼前，灯光无比遥远，像是人的又像是野兽的眼睛。我自语：我是个即将死去的人，我无所畏惧！无所畏惧！
踏上铁路支线之后我平静了。我抓起枕木旁的石碴掂了掂，边走边抓边扔边听，黑暗中啪啪地响着石头敲打山坡的声音。没有别的响动，所有声音仿佛都是我一个人制造的，我让它们响它们就响，我控制着这个世界。我不想吓唬它，它也别想吓唬我。我们谁也不怕谁，我们是谁也离不开谁的同谋。黑夜和阴森森的山影顿时变得亲切了。我觉得自己正在触摸到曾经被郭普云触摸过的无形而无边的诗意，我无比轻松。
我在驹子峰山顶上吸了烟。我不能设想郭普云会不在这个优雅的地方美滋滋地喷云吐雾。哪怕全世界禁烟成功，肯定会保留一个法律允许的吸烟场所，这个地方就是山顶，无数险峻或平坦、温暖或寒冷的山顶。居高临下看到的东西是多么美好呀！呜咽的列车汽笛声和奋勇开进的撞击声回荡山谷，忽明忽暗的灯光穿透了深蓝色的山岗，仿佛到处都有人在喧哗、欢笑、哭泣、咒骂，而淡淡的月光和星光正无比恬静的注视着、保护着这一切。这是一个使思想和感觉达到无限自由的地方，是一个使苦和甜、哭和笑、幻想与现实、生存与死亡变得无所谓从而也无所求的地方！郭普云，你眼疾深重却不曾失明，难道你看不到也体味不到这灿烂的一切吗？
我无法理解你。
摸索着走下驹子峰，站到蓝色的大镜子似的水库边儿上，我发觉手里还攥着在铁道线上拣的两块石头。月光如水，而水里也淹着一颗清明的月亮。银色的水面无比清洁，我害怕再站一会儿自己会情不自禁地走下去。郭普云没有想到死，他只不过是跨进这潭清白之水，想好好地洗一洗，把自己荡涤得更加清洁美好。结果他在强烈的陶醉中睡着了，从此永远溶进了一个梦寐以求的宁静世界。
朋友，我理解你了吗？
我把石头抛出去，月光碎裂了，长时间地颤动，抖出许多闪亮的弧和许多闪亮的点。我把另一块石头抛出去，抛得远些，月亮仍旧破裂了。是的，我可以击碎一个星球，只要我愿意，我可以把自己也抛进去。不论我是否把自己抛进去，破碎的或完整的星球都将与我同在，不论我活着还是死去，星球都将伴随我，伴随我达到无始无终的永恒境界。我有能力把握这一切。我知道抛出某种物体的时机、场合、方式和结果。现在我只想抛出冷冰冰、傻乎乎的两块顽石，跟我亲爱的月亮开开玩笑。我的下一个紧迫想法是找块不太潮湿的地方靠一靠，吸枝烟，拿出口袋里作为早点的食品提前享受一下。我对淹没了郭普云的静水没有愤懑，我迟早也会走下去。对天发誓，只要没有人恶意推我，我不会穿着衣服下水的。我有游泳裤，而且水温必须得适合，不能激我一身鸡皮疙瘩，更不能把我泡感冒喽。我需要健康的体魄以工作，需要畅通的鼻子以呼吸，需要正常的食欲以吃饭。总之，我需要水，我需要满足体能的消耗，需要清洁的仪表，需要与水有关的一切娱乐。但是，我绝不允许它袭击我的肺部器官，绝不。
我在清明节凌晨的冷风中等待黎明，等待那个朝朝相遇的太阳。我从来没有这么迫切地希望见到它。我忘记了自己的使命。我对郭普云的拙劣模仿宣告失败。当我划了十几根火柴都点不着一根烟的时候，我沮丧地肯定了一个新的想法：我试图理解郭普云是犯了一个跟冒进差不多的左倾机会主义错误。从另一个角度讲，我犯了一个大傻蛋应当犯的大傻蛋式的错误。
我挥舞解剖刀的结果只是虚张声势地泡制了一种沉思状态，思辨的随意性及其软弱无能，在这种华丽的状态中表现得淋漓尽致。归根结底，自杀，是一个实践的课题，而不是一个玄想的项目。任何一位主动死亡的人，既是大部队里怯懦的逃兵，又是英勇果敢的孤军奋战者。你不可能透彻地清理这种矛盾，除非你有勇气担当同样的角色。假如你在主观上没有太多拘束，实不妨把自杀者奉为一尊神，其意不在膜拜，而在于展示某种不可知，提醒你注意客观的无限可能和主观悲哀的局限性。那里似乎正是生存和死亡的共同基础。
我琢磨，思想飘到这个地方，解剖刀不可能不来点儿异化了。它变成一个果核，卡在我喉咙里，吞吞不下去，吐吐不出来。不过它确实激励了我的呼吸道，使我感到空前的�