《4233-大地的事》

下载本书

添加书签

4233-大地的事- 第2节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
蔷洹巴鹾伪卦焕恳嘤腥室宥岩印钡闹已粤恕5苯瘛袄痹诳刂谱湃嗣堑乃枷搿⒅傅甲湃嗣堑男卸拔康牟辉袷侄巍贝媪恕凹核挥鹗┯谌恕钡慕鹂朴衤桑幻Я址ㄔ虼媪巳室宓赖隆>褪且桓銎胀ㄈ说纳睿谛亩际兄幸裁挥杏葡校灰捉⒈舜思涞那酌芄叵怠M∫淮甭ダ锏母舯诘牧诰樱锹泶镏辔拧⒚裰晾纤啦幌嗤矗患壹业缡踊镄种嗤ǎ谌讼嘤鲇诘缣葜谢蛎趴谑保⑽⒌阃罚蚵冻菸⑿Γ恢苑嚼醋院未Α⑵捩溉耍蛔约阂患胰司墼诹郊湫∥堇铮训没デ阈那0滋旄鞅记俺蹋砩辖邮艿缡痈栉枇绲挠顾孜幕鳌3坎晃拧傲礁龌起棵淞保共晃拧耙蝗蜕钕铩薄T偎荡蠡肪嘲桑Υ允俏廴就玻又胁辉儆邢阌悖郊洳桓从幸靶埽种胁辉儆姓淝荨P矶嗟娜诵垂ǖ郎肪巢以馄苹档奈恼掠胧榧耍凉螅唤系鄞丛斓恼庑┥镏煌蓝鞠АR虼恕肮槿ダ促猓镌敖撸还椤本投晕颐枪钩闪艘桓觥坝栈蟆薄<炔荒苤皇滞炜窭剑挥小扒钤蚨郎破渖怼绷恕3鹿谘壬橐镌埃欠裨醋哉庵侄恳妒蜗壬凇短镌爸铩返男蛭闹杏姓庋欢位埃骸叭绻靼姿础短镌爸铩返亩梢钥此硪黄欢潭倘Ф嘧值纳⑽摹段颐怯切娜绶佟贰T谡舛涛睦锼压ひ祷慕峁肪潮黄苹担颐堑淖嫦润俾防堵坪萌菀撞趴氐拿览龃蟮亟奈叩挠锹牵寐豢挂榉⑿钩隼矗馐且黄茨训靡患挠辛厮摺!背戮瞧辛Φ目厮摺段颐怯切娜绶佟罚一姑挥谢岚荻粒肜此谴τ谇笆龅哪侵智榫嘲伞U媸侵链蟮拿埽诟星樯衔颐强煞⑺脊胖那椋永碇巧峡悸牵ひ祷潜厝坏模蠊幻袂浚匦牍ひ祷颐遣荒苡涝渡钤诠爬系呐┮瞪缁嶂凶觥案吖蟮囊奥恕蹦模∥私ㄖ笏佣倭艘惶豕┤讼臼贝沟龅男∠翟谝参扌枳鲇辛Φ乜厮吆涂挂椋蟮目挂樽柚共蛔】蒲а杆俜⒄梗凰舐薜目挂槔共蛔∶拦执N腋鋈巳衔鹿谘壬凇短镌爸铩防锕倘涣髀读怂缘ゴ康奶镌吧畹娜劝庵痔镌吧钏阅芨杷裆系哪玻凳且蛭谧匀唤缰姓业搅艘恢趾托常褪撬档摹靶乘场薄U苎Ъ摇⑽难Ъ摇⑹ハ汀⒆诮碳遥怨乓岳矗驮诓幌⒌刈费罢庵趾托场U庾非蟛皇甲怨ひ祷丛帜选陨肪持苹岛螅加诔叭粘龆鳎杖攵ⅲ渚锒常哿τ谖液斡性铡钡氖贝9畔@笆说野驴死梗═heocritus)在纪元前三世纪写的田园牧歌里便歌颂自然之美;罗马史诗作者维吉尔也写过歌颂农家乐的《农事诗》(The Georgics);我国诗人写自然之美者,历来更不计其数。这些诗人雅士为什么那么热爱自然呢?如果我们也“一言以蔽之”,他们是在追求悠然物外的心境,求其心融于自然。陈冠学先生曾精研庄子哲学,曾注《庄子》,注《论语》,对我国古代思想颇为熟稔——我们倒不敢说他是纯受老庄思想之影响的吧。在日记开始的一段中,作者说:“置身在这绿意盎满的土地上,屈指算来也有足足的两年了。这两年的时光已充分将我生命的激荡归于完全的平静,可谓得到了十分的沉淀和澄清。”田园生活净化了他,使他于“激荡”后而趋于平静、沉淀和澄清,而最终得到生命的喜悦。我们不知道他的“激荡”是什么,当然是属于心灵或精神方面的,“喜悦”也是心灵方面的,这种喜悦不是终生都在田间工作的赤足农夫所能得到的境界,也不是假日背着照相机去接触一下大自然的人所能理解的;能够置身于自然,心智得以启发、胸襟得以开拓、德性得以涵养者,必是有准备有修养的人。陈冠学先生已有这种修养,他是学者从“农”,所以能“吸饱了这田园的喜悦。”十三世纪意大利僧侣亚西西的佛兰西斯(Francis of Assiss)能同鸟兽结为兄弟,能化入自然,能得到心灵的宁静与喜悦,不是也要归于他已有的修养与信仰吗?    
    能融于自然,始能得真的喜悦。作者时常以文字表现这种融入,如“像一尾鱼游入一泓清泉,我得游进这空气中”(页四);如“日头已到三竿高,照得泥土味越发扩散,对农人来说,这是世上唯一最提神醒脑的香味,吸在肺里,渗在血中,元气百倍”(页一三);如九月六日所记工作一天之后,“跳进小溪里,在大自然的辽旷中,在无边夜色的黑幕下,脱光了衣服,袒裸裸地,无一丝牵挂地,躺在从山中林间来的清泓里”(页二二);如九月十日记晨间大雾,他走进浓雾之中,“越向前走,雾越发的浓,刚走过,后面的路又给雾包了,真是前不见古人、后不见来者,不识前路又断了后路”(页三二);如九月十九日记森林,“密菁灭径,深草蔽蹊,溪岸容足,则攀条附干而行;逼仄难通,则涉水溯流而进。蜿蜒旋,五步殊境,十步异世,迷而不返,乐而忘归”(页五三)等,作者融入大自然后,得到的是什么呢?是“我的生命更加晶莹了”;是“给人无限宁谧的柔和”;是“我每天都很觉得满意”,“满意”是他认识了宇宙生命的意义而得到的。在记溪中裸浴的一段,作者说:“洗除外在的一切,还出原本的自我,是何等的享受,何等的痛快!”人生价值自存于“真我”中,能洗除尘垢,重获赤子之心,重识自然的永恒。“顺着沙漠中的细径走,芒花高过人头,在朝阳中,绢缯也似的闪着白釉的彩光,衬着浅蓝的天色,说不出的一种轻柔感。若说哪里有天国,这里应该是天国。论理,天国应该是永恒的,但是那永恒应该是寓于片刻之中的。明净的天,明净的地,明净的阳光,明净的芒花,明净的空气,明净的一身,明净的心——这彻上彻下、彻里彻外的明净,不是天国是什么?这片刻不是永恒是什么?”


《大地的事》 第一部分何  欣:《田园之秋》初秋篇(2)

    英国诗人威廉•;巴雷克的一首小诗说:“一沙一世界,一花一天堂;掌中握无限,刹那在永恒。”陈冠学先生的这段叙述不就是巴雷克的小诗中表达的意思吗?只有明净的心才能理解:“这片刻不是永恒是什么?”    
    在《田园之秋》里,我们也深深体会到作者的真挚而深厚的爱,他所关怀的不只是他的“一家六口——包括牛、狗、猫、两只鸡”,他也爱田野的小动物和禽鸟;他不只爱他赖以生活的番薯,他也爱野生的花草;他更爱阡陌间草叶上的雨珠、路上的碎石、潺潺的溪流、巍巍的削壁。我个人很喜欢他拒绝捕雀人向他借用空田张网罗雀的那一段(九月二十日):“通常捕雀人借空田,田主很少有拒绝的”,但捕雀人“教我窘了半晌,真不知如何回答他好,要说不好嘛,不近情,要说好嘛,我做不到。最后我只有咬了牙根,跟他说:‘老兄,我这儿是有点儿不方便。’捕雀人眼睛瞪得大大的,一直四下的看。‘空田里也没有什么妨害的,没什么要紧啦!’我不得不寻思片刻,找个什么理由搪塞……‘是这样啦……总之,也不便说明,还是请您老兄委屈委屈!’”捕雀人不高兴地走了,说不一定他还认为这空田主人是不可理喻的怪人哩。然而空田主人就救了几千只,甚至几万只小麻雀的生命。最后作者说:“我和麻雀自小便有着特殊的感情:那晨昏大片的吱喳,满树的跳跃,那半个小时才飞得尽的大景观,那是我小小心灵的一大部分。”叙述单纯,文字平实,没有刻意的夸张,没有感情的倾吐,而真情寄于其间,如读屠格涅夫之散文诗,虽似一餐野苋羹饭,但味若橄榄。    
    他写一只母白头翁鸟带着新雏习飞遭遇困难的情景(九月十五日):“母鸟一直在树枝上喊叫,小鸟在草中哭泣,看也看不见。”“先是急得喈喈嚷,后来竟发出受伤的惨烈声,装着跛脚跛翅的样子,从我的前面半飞半跌,跌到另一方的地面上去”,母鸟为救雏子时所表现的母爱,必定有爱心者才能了解得透彻,才能看出“它们和人类同灵性,一样是灵性的生物”。作者于叙述外,又加议论,并非“续貂”,为的是更进一步说明“灵魂的存在”和“物类与人类灵魂是同一的”。今天能在“物类”中见灵性者,恐怕不多了吧。    
    作者对“山水之恋”也是极深的,而且能体验自然界的宏伟,不时生敬畏之心,益增其对自然之流连,这流连也是融入。试看他写太母山,“看着太母两千六百公尺的断崖削壁,只有满心的赞叹,真美!世界任何险山奇峰无不被登山家征服过,即连圣母峰也早就失去了她的权威,但登山家还无人敢于动征服太母西侧的念头,两千六百公尺全线近乎垂直的高度,远非人类的体力精神力所能到。几处山褶,清晰的可看到几乎是垂直的涧水,整条都是白的,与瀑布无异……”作者先声夺人地说“登山家还无人敢于征服”这太母山,因为人类的“体力精神力”都无法达到,抽象地叙述这山高于世界任何山峰,再简描几笔,太母山的“擎天笔直起于海平面,照临千里”就把你慑住了。面对着它,还会让你的心存卑念吗?    
    《田园之秋》里能激起读者兴趣的还有对野生鸟类、野生植物的精密观察和生动记录,作者虽非博物学者,在这方面却做得那么认真而严肃。他也写人,但不是作为自然主宰的十分骄横的人,像前面提到的那个捕雀者,是个杀手,令人生厌,毕竟是少数中的少数。另一方面,作者笔下未受挫折的孩子们,活里活现,天真可爱,如九月四日所记捡拾遗落的番薯的孩子们,“一脸泥土,个个成了京戏里的角色,大花脸、小花脸,脸谱之奇特,真匪伊所思,可谓创未曾有之奇”,他们吵吵闹闹,跑来跳去,一派天真。读罢使人觉得并非天下儿童皆为考试竞争所毁,乃幸事!    
    写这类文章,作者惯于发挥一些一己的哲学思想,在这方面,《田园之秋》的作者着墨不多,不过从他的叙述和描写中,知道这位书生农夫对现代工业文明的抗拒,人欲求幸福,必得重返自然。自然中才有“天国”,才有和谐。这不是新思想。欧洲浪漫时期诗人,尤其是华兹华斯,已发挥得淋漓尽致。我国自然派诗人,对自然的精神了解之深邃,更令人钦敬。笔者很久不读这一类散文了,《四季随笔》也封在书架之“冬”中,突得《田园之秋》,读之似曾旧识,促膝相谈,真的,“给人无限宁谧的柔和感”。


《大地的事》 第一部分范培松 :推荐序一(1)

    一九九九年,我应台湾东吴大学聘任,到该校任教。正逢台湾在评选经典文学作品。陈冠学的散文集《大地的事》[1]荣获经典之称。陈冠学是何方神圣?我比较陌生。可能是我的偏见,对当今的什么什么评选,比较抵触。什么什么经典,难道就凭你们几个评委可以定了?我以自己的感觉为准。鉴于此,我找来了《大地的事》。读完之后,惊呆了,叹曰:散文园地上竟有这样的纯粹的文字,它比陶渊明还要陶渊明!    
    我在台湾任教半年,深感大陆和台湾的相似之处极多。就以散文的发展�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架