一种口语风格表达了他日思夜想的一些问题。在文章的最后，他写道：“我很年轻对你们许多人来说很陌生，我出生在
最卑微的阶层并一直生活于其中，也没有有钱有势的亲友来举荐我。”文章的结尾有一种令人哀怜的语调：“如果善良
的人们依其理智认为拥举我是不合适的，那么因富于失望的经验我也不会因此而不快乐。”他有些自卑，然而似乎也因
此而自傲。
奥法特的生意越来越糟，他在更多的时候是个谋划者而不是个实干家，商店很快就关了门。候选议员林肯常常在他
的手下角力败将那里蹭饭。4 月初，印第安人沙克和福克斯部落首领黑鹰率领他的勇士一路烧杀而来，跨过密西西比河，
逼近伊利诺伊州的洛克河，那是他们去年被迫离开的家园。黑鹰力图回到那里从而引起了伊利诺伊州的恐慌。而这忽然
将林肯从无事可做、无钱可赚的饿肚子的境地解救出来，他应征前往，借了一匹马同着他的角力朋友到达里奇兰河，成
为一个匆忙组成的连队的连长。
黑鹰战争之初白人部队损失惨重，然而林肯和他的连队却从来没有正面接触过一个印第安人。很快战争结束了，林
肯后来回忆起这段时间的生活，对春日的泥泞和夏夜的蚊虫念念不忘，他说他在约一个月的时间里作过多次生死流血搏
斗，但敌人却不是印第安人，而是蚊虫。
战争耽搁了他拉选票的机会，然而却丰富了他的经历，他更可利用此事大作文章。退伍后他风尘仆仆，到处宣扬他
的政见。他穿着一件极为短小的混纺牛仔上衣，一条亚麻长裤，戴着一顶草帽四处奔波，只要有几个人聚在那里，他就
会走过去对他们说：“伙计们，我想你们大概都知道我，我是卑微的亚伯拉罕。林肯。”然后和他们闲聊，有时是帮他
们做事，趁机介绍他的观点，末了他会说“我的政纲简短而甘甜像老妇人跳的舞。”他最终还是落选了，但他的一番努
力并没有白费，在桑加芒选区大家都喜欢这个诚实而平易的青年，在该区的 208票中有 205票①投在了他的名下。而且
更重要的是他锻炼了他的表达能力。
★失败的生意
选举结束后已临 9月，他入伍的饷银还要等很久才能到手，现在他失了业，心事重重，他必须填饱肚
子，那就是说得从事一个稳妥的职业。他考虑去做铁匠，特别是住在那里的一个朋友有许多好书可读，但这就是他的前
途吗？他考虑研读法律做一名律师，但他连头带尾只有不到一年的学历，行吗？
那么回家种田，在那荒无人烟的边疆做一个开垦处女地的农夫？不，这绝不是他的抱负。然而现在，现在于什么呢？
他购买了一个商店的股份，成为商店另一位股东威廉。贝里的合伙人。这是他最容易找到的事，他做过生意，当过
店员。然而他做了些什么呀？立了一张借据。难道他忘了几年前他的老父亲立借据的窘况吗？要是他知道除了债务越陷
越深像置身沼泽难以抽身而出的时候，他就会后悔的。
生意不好做，他们考虑开个酒店，零售日常用品和酒类。 1833 年 3月6 日，他们领到的执照表明，该酒店是贝里
以他和林肯两人的名义开办的，营业期是 12 个月。
为了谋生他找错了地方，但难以理解的是生活总是好坏纠缠在一起，充满了矛盾。依据生活的辩证法从另一方面看，
林肯需要的正是这种地方。
贝里是个酒鬼，他日日夜夜浸泡在酒里，他们做生意及后来酒店里的酒来不及卖出就多数流入了他自己的肚子里。
林肯是个书迷，从早到晚迷醉在书中，反正生意冷落时间多的是，倒是书不怎么多。他从一堆废物里我到一本英国法学
家威廉。布莱克斯通的一本法律述评，而且版本完好，立即如获至宝、如饥似渴地读了起来。尔后他就跑 20 多英里路
去斯普林菲尔德去找约翰。斯图尔特，他是黑鹰战争时林肯的上级，一个律师，林肯一认识他就知道他是帮助自己学习
法律的最好人选。除了借阅斯图尔特所藏法律著作，他还读过吉本的《罗马帝国的衰落》、洛林的《古代史》，还在那
个纽萨勒姆懒散的渔夫杰克。凯尔梭影响下阅读了彭斯的诗，莎士比亚的戏剧，还有潘恩的《理性时代》，甚或还有伏
尔泰的著作。
他尽可能地多找些书读，因为他实在不愿意向那些可怜的人们销售酒类，他一直主张节制饮酒甚至戒酒。现在酒店
营业了，他的良心开始不安，随后他找了个机会将其酒店股份让给了贝里。
与贝里合伙的最后结果是当 1835 年 1月贝里突然死去的时候， 1100 美元的债就成为林肯长达 14 年的负担，甚
至他的马和他后来作测量员所使用的测量工具在他离开纽萨勒姆时也被公开拍卖，以偿付一个猴急的债主，他实在太不
了解林肯了，因为林肯已经答应以后连本带息还清，他是诚实的而且说话算数的。
①一说为在 300票中获得了 277票。
★迟来的初恋
林肯二十四岁了，像他的父亲年轻时一样似乎对找女孩子并不急，他有些害羞，单独和女孩子接触会
局促不安。刚到迪凯特的那个冬天，他曾鼓起勇气向沃尼少校的女儿表达了爱意，他当时受雇在少校家劈一千块栅栏木
条因而爱上了波莉。他的这番不自量力受到了少校的否定，因而自尊心无疑受到了伤害。而他又总是为谋生而挣扎，这
使他年轻的面孔充满了忧郁，本来就不怎么好看的面孔因此而又涂上了一层暗色。他借助幽默来减轻生活的重压，因而
他也常常看笑话类书籍，奎因所编的笑话集便一直是他的良伴。
现在生活逐渐露出笑脸。5 月 7日，他被指定为纽萨勒姆村的邮政局长，全部业务是一周两次传递邮件，由他一人
而且只有他一人总理其事，办公室设在他的帽子里，因为邮件总是很少，而他又特意买了顶高帽。这是一个年薪 50 美
元的无足轻重的职位，但却颇有几份报纸让他先睹为快，大饱眼福，何况这时有两位姑娘正走近或走进他的生活呢。
玛丽。欧文斯， 1833 年夏天从肯塔基来到纽萨勒姆看望姐姐阿贝尔夫人，她们是村学校教师门特。格雷厄姆的表
妹，因而很容易就与林肯有了一面之缘，林肯觉得她聪明和蔼，对她颇为留意，但他很快就全付心思放在了酒店老板拉
特利基的女儿安的身上，要等三年之后才与玛丽再续情缘。
安。拉特利基有着一双动人的蓝色的眼睛和一头美丽的浅金黄色头发，她生于 1813 年 2月，与林肯相见的时候，
正值如花似玉的十八九岁年华。她的先祖是南卡罗莱纳著名的爱德华。拉特利基，曾在《独立宣言》上签过名。她的父
亲詹姆斯 1829 年来到纽萨勒姆山丘上，并在桑加芒河岸与人合建了一所磨坊，他自己还拥有一间小酒店，但那酒店很
少有兴隆的时候，1833年他就让安去管理酒店，自己带着一家搬到离此 7英里的康科德附近了。
美丽动人的安在林肯来纽萨勒姆之前已是名花有主，她与生意兴隆的商人麦克纳马订了婚。1832年，麦克纳马忽然
卖掉他的商店去了纽约，说是要带他的父母和家人来伊利诺伊，但他不仅一去不回，而且信也写得极少。安管理着小酒
店，而林肯做了邮政局长后寄宿在这里，她时常焦急地来到林肯面前，等着他取下他的帽子，林肯总是在她一无所获后
对她百般安慰，他知道失望的滋味。
偶尔安也会快乐，但那是极为短暂的，麦克纳马干巴巴地叙述他在路上病了，所以没有及时写信。盼信盼了几个月，
盼来的却是这样一封信，安为他生病担心，同时又因他缺乏爱意而感到苦涩。第二封信至为平淡，甚或是冷淡，他说因
他父亲的债务他不知何时才能回来。然后他沉默了，再也没有哪怕是一张纸条。安极为痛苦地等待着，而在这等待中她
的酒店也倒闭了。在安芳心无归之际，林肯同她的接触越来越多，在这种接触中，两颗年轻的心靠拢了。他感到自己渐
渐地然而却是深深地爱上了她，尽管她没有受过什么高深的教育，然而却聪明大方，漂亮可爱。在安的心目中，诚实的
亚伯尽管有些书呆子气，而且没个好职业，常常饿肚子，但他幽默、体贴，并且他外貌古怪，这也令他有种特别的魅力。
最令少女动心还是他的忧郁，特别当他忧郁的眼中闪现一种志向远大的光芒的时候，安的心就会怦怦跳动，她逐渐淡忘
了那个离她远去的人，逐渐不再设防，任由林肯趁虚而入，取代他的位置。
★年轻的州议员及其忧郁
林肯需要钱花，做邮政官薪水低，时间却多，他正打算放下书本挣点钱，却不想一个测量
员来问他想不想搞土地测量。为什么不呢？华盛顿总统年轻的时候都干过这差事呢！他又拿起书，日夜攻读起来。1833
年秋，林肯沉浸于三角、几何之中，遇到不懂的问题就向格雷厄姆求教，使格雷厄姆感到惊异和骄傲的是，他的这个学
生掌握那些知识只花了 6周时间，而很快，林肯赊购了一匹马和一个罗盘，就极纯熟地将那些知识玩得飞转了。
无论是当店员、做生意，还是送信、搞测量，都给林肯提供了极好的与人接触的机会。 1834 年 4月，他越发起劲，
在人群里钻来钻去，宣扬自己的政见和计划，因为两年一度的州议院选举又开始了，他接受提名成为州议员候选人，这
一次他志在必得，这不仅因为他的名气越来越大并且极为众人抬爱，也不仅因为他在县辉格党里起着越来越重要的作用，
从而受到了县辉格党领导人斯图尔特律师的青睐，并且也不仅因为甚至当地的民主党也对他全力支持，因为鲍林。格林
是他的朋友，深知其为人，格林和他的民主党众打算将他们的选票投在他的名下，甚至他受到提名也很大程度是民主党
的功劳。而且因为，林肯感到，安注视着呢。他一定得努力，一定不能让她失望。他想，她会成为一个好妻子，而他必
须混出个样子，必须养得活她，和她沿桑加芒河骑马兜风是愉快的，在树林里散步是愉快的，促膝谈心是愉快的，而饿
肚子就不怎么愉快了。
他似乎总是受着饥饿的威胁，总是囊空如洗，那些钱极轻易地就用光了，而要再将它们攥在手中却总是极为困难。
8 月选举结束后他当选为州议员，然后他再一次感到钱的重要，他要去州首府凡达利亚参加州议会，而在他的长胳膊长
腿上套着的却是短袖外套和短筒裤子。向安开口借钱是不合适的，即使她有并愿意，他也不会那么做。他现在很少碰见
她了，他很忙而她在附近一个农场主家帮工，前些日子他也佣耕于那，和她共度了一段甜蜜快乐的时光，即便日后做了
总统，他感到还不如这个时候在伊利诺伊州做一个赤脚农夫快乐。农场主斯穆特投了他的票，那么，对，找他借钱。
他借了二百元钱，做了一身新衣，穿着它们参加了州议会。议会 12 月 1日开幕，在这里他第一次见识了议案表决。
像他衣服一样崭新的议案由议员们提出，然后被议员们不同的像刀子一般的意见裁割得七零八落。自 1824 年以来，两
党政治就在总统选举和议