我们身边，她嫁给谁不都是一样呢？
可惜三青不懂。三青至今流浪他乡，不肯回家看一眼……
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
也是雨水也是眼泪
—— 雨中村庄之十
作者：谢宗玉
送葬得需雨天，晴天没气氛，晴天送葬看起来像做戏，一切都假假的。连哭声都是假的，听不出足够的悲情，哭着哭着突然抬头对着晴晃晃的太阳猛打几个喷嚏，就不想哭了。晴天把亲人送到山上，转身回来，仿佛亲人又跟在身后回来了，家里很长一段时间不会觉得少了个人。婆婆出殡的那天就是晴天，那时我还小，婆婆走后两年了，我才感觉婆婆的不在。
雨天不同，雨天送葬有氛围。外公出殡是在雨天，雨下得很大，刚出门就打湿了送葬人的头发。雨水顺着头发，流向额头，流得满脸都是，悲情就浓浓地在胸腔蕴酿够了，只等炮铳三声，唢呐一吹，所有亲人一齐嚎哭，四野悲情回荡。村里人一听这么悲伤的哭声，忍不住的泪水就跟着流下来，于是一村人就知道我外公走了，永远地走了，再不回来。
很多年过去了，外公的葬礼还鲜活地盛开在我脑海，我记得崭新的草鞋踏过山路后留下的一行泥泞；我记得哭声中混杂着抬棺人粗烈的喘气声；我记得漫天漫地的纸钱落地后迅速被杂乱的脚步辗成泥浆；我还记得，湿湿凄凄的唢呐声；经雨后沉重低垂的旌幡；也是雨水也是眼泪的容颜；和同送葬人一起含悲的天空。所有这些记忆深处的场景都在提醒我，那个喝着烈酒打着响鼾的外公真的走了。我一回忆他的葬礼，心灵的上空总有一小股悲戚在低徊。而对自家婆婆，一旦意识她不在了，就什么记忆都没了。事实上，比起外公，自家婆婆可疼我多了。
雨水装扮了一场葬礼，雨水也就雕刻了一个亲人。经雨水送走的亲人，几十年后依然活跃在后辈心灵的各个角落，并时不时窜出来，让你感叹一回。
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
它蹲在阳光种植的舞台上
——《丽日下的村庄》之一
作者：谢宗玉
外婆家门前的池塘边有一些杨柳，杨柳是最早感知春天的事物之一。往往我家屋前屋后的植物还在枕着冬天的背影酣睡，外婆家门前的杨柳就起来化妆了，描的是那种让人看一眼，心尖儿就会颤一下的绿。这使得每年外婆家的春天都仿佛比我们这里要早到些。
父母浑然不觉，我却有些受不了。有年春天，我终是从外婆门前的杨柳上折了一把柔柯回来，插在离西墙不远处的小小池塘边。杨柳是些见水长的植物，没几年时间就成荫了。由于最初我插柳太密，又是斜插，小小池塘一下子就被树荫笼罩了，只留下中心一个团箕大小的空间。
池塘生春草，园柳变鸣蝉。那都是一些细微而悄然的变化，粗心的小孩是难以发觉的。那个夏初的阳光上午，我经过池塘时，突然听到扑通小小一声响，我沿声去看，就见一只青蛙从池塘边泅到了水中央，小巧的四肢稍一用力，就上了一簇叶叠叶的浮莲。那时，阳光正从那个团箕大小的空间射下来，柔和地笼着那一丛浮莲。我这才猛然发现，池塘变了：早些年，池塘里的蕨草萍莲都是由四周向中央蔓延，而现在四周的水面干干净净，池中央却平添了一丛浮莲。……是在那一刻，我开始感知阳光的魅力，也开始感知村庄里一桩事物对另一桩事物的影响，及一桩事物和另一桩事物的关联。
阳光射下来罩着那一丛浮莲，浮莲就成了被灯光笼罩的舞台。阳光还透过柳荫漏下来，在四周的水面上闪烁着细细碎碎的金光。那时我站在岸边的树荫里，竟羡慕极了池中央的那只青蛙。四月是瑶村最美好的季节，空气中飘飞着一些不知名的细花，同时飘飞的还有丝丝缕缕难以形容的花香。那只蹲坐在浮莲上的青蛙，这会儿正形态专注地盯着光束下飘忽的飞絮，突然凌空跃起，将优美的身子展在空中的一刹那，舌头一吐，将飞花舔进。起落之间，浮莲轻微地颤动，有一圈如丝般的细漪向四周扩散开来，尔后又是一圈。
那一刻，我退居到村庄的次位……
后来，我就常常对着村庄里那些不为人屑的细微事物发呆，在忘我的物境里，幻度光阴。
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
尘埃飘浮
——《丽日下的村庄》之二
作者：谢宗玉
有一日，我看《摄影世界》，有一幅关于老人与老屋的摄影作品让我想起了故乡的厅屋婆婆。厅屋婆婆我不知道她的名字，也不知道她是否有名字。我记得我曾提过这事：一个村庄的人开始都住在一个大厅屋里，大厅屋每一扇门里就是一个家。后来大家都另建新屋就一个个搬出来了，厅屋只剩这个婆婆，一村人就都叫她厅屋婆婆。厅屋婆婆的房子在别人房子的包围之中，没法开窗采光，只能在屋顶上装透明瓦。天晴的时候，阳光就像是仙人的天目，好奇探视下来，从西墙滑下去，移过地面，又到东墙，然后到了墙梁某个界线再逐渐消失。就是一天。
自家婆婆死得早，父母每天又田里地里非常辛劳，小时候父母常把我塞给厅屋婆婆照看。厅屋婆婆是小脚，加上老了，不爱出门，常常用脚拢着我，在屋角一坐就是一整天。阳光的眼睛就这么从西墙一点点移到东墙，日子凝滞而漫长，让懵懂无知的我都有些喘不过气来。但终是一天天过来了。然后我能走能跑了，就再不受厅屋婆婆双腿的钳制了。在满山满野的疯玩中，我渐渐忘了不太出门的厅屋婆婆。
是十岁那年，我闯了祸，为了逃避父亲的打骂，我闪进了厅婆婆房里。我在厅屋婆婆房里整整呆了一天。我与厅屋婆婆面对面坐着，看着阳光从西墙一寸一寸移下来，然后正好隔在我们中间，厅屋婆婆那张老脸就在我面前异常清晰起来，我身子微微一颤，我从没想到一个人老了会成这副样子，我感到莫名其妙的害怕。父亲在外面咒我的声音停了后，村庄坠入了从未有过的宁静中，没有人声，只有偶尔的禽兽声在大厅重重空房的隔离外，也远远的若有若无，像是遥不可及。静的意绪就更加浓了。我不知厅屋婆婆为什么能够如此安祥地坚守着这份熬人的静？
我把目光从厅屋婆婆的皱脸上移开，专注地望着那束阳光，这时我就发现阳光中的浮尘了。我从不知道阳光中竟有那么多浮尘。它们安静地游离着，从光圈的这一头出现，游过窄窄的光圈，在另一头消失。有些尘埃大概是留恋光罩下的时光，就在光柱里上下浮游，不过稍不小心，也会消失在光柱之外。我轻轻吹口气，光柱里的尘埃就像受了惊吓，四处奔散。
这时厅屋婆婆突然豁牙笑了。我侧过头来，看见厅屋婆婆混浊的眼睛也迷离地望着这束阳光。厅屋婆婆问我：小鬼崽子，你在干什么呢？
我说：厅屋婆婆，你看你看，多怪的东西呀！
厅屋婆婆摇摇头说：婆婆的眼睛已经不顶用了，看不见了……
你看不见那你笑什么呀？
我以前看得见，……以前我也冲着它们吹气。
……你想起以前了？
厅屋婆婆没有回答我，一脸虚幻的笑。她脸上折皱太多，看着有些怪诞，我心里就又莫名其妙地紧张起来。
光柱投在地面时只有一个小小的圆，但移上墙后，就把光影拉得老长。我以为拉这么长，何时才是个尽头呀？但光柱上了墙梁后就移动得特快，说消失就消失了。
母亲终于从外面回来了，我听了母亲在村头喊我的名字，就站起来朝外面走。我可以庇护在母亲身边了，父亲要骂就由他骂去，反正打是打不着了。我拉开厅屋婆婆的门栓时，门轴吱嘎嘎响起来，声音又亮又纯粹，我一愣神，回过头，看着屋角里的婆婆只剩一樽依稀的影子了，她刚才还刀刻般清晰的脸容，这时已模糊在重重暗影之中。我脔心一颤，飞腿奔了出去……
厅屋婆婆死后，我才听母亲说起，她在嫁进这个村后的第三天，丈夫就被抓壮丁走了。小腿的厅屋婆婆就这样在那间需要开天窗的屋子里，度过了她纯粹的一生。
……后来，浮尘穿过光柱的样子就常在我梦中出现：小小尘埃从光圈这边出现了，静静地渡过去，没几秒钟就消失在光圈的另一边。
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
废窑里的阳光
——《丽日下的村庄》之四
作者：谢宗玉
红砖是用煤烧成的，青砖是用柴烧成的。红砖还不流行的时候，大户人家砌屋都是用青砖。瑶村就有一个专门用来烧青砖的窑。窑也是用青砖砌的，比一间房子还大还高，窑门也比家门还大还高。窑顶端开一个大大的天窗。
小时候，我见过一次烧青砖。后来再不烧了，窑就废弃了。废弃的窑里，头一年什么也不长，只长声音。你站在里面喊一句，窑就给你生出好几句。什么也不来，只来阳光。每天阳光都要从天窗探下身子，绕着窑洞好奇地转一圈，到黄昏又走了。
阳光的行为引起了众多的好奇，然后是雨水也往里面跳，鸟雀也往里面飞，虫鼠也往里面爬。一个清寂的窑洞就热闹了。隔几年，居然有植物长出来，从窑底或窑壁隙缝里冒出几片绿叶。我想，那一定是土地里的树根，听到这边热闹了，就循声而来。但它们没想到土里会藏这么一个大的空，一脚踏出来，就被好客的阳光留住了，再不放回去，然后根就只能以枝的模样出现。
大概是从没见过地面上的东西吧，所以叶也绿得怯怯的，枝也长得怯怯的，一副斯斯文文的样子。有些还不知该往哪儿舒展它们稚嫩的头颅，往往才上长几寸，又犹豫着低下头了。这时阳光就成指挥家了，阳光每天从天窗下来，不是固定在某一地方，而是螺旋般旋转而上，那些枝儿呢，也就跟着它扭麻花似的往上长。这样一窑子植物就一个个小蛮着腰，像在跳舞。偶尔阳光十天半月都不光临，那些枝儿突然没了指挥，就横斜竖弯地你看我，我看你，不知所措。等阳光一来，才能纠正了自己的姿势。
阳光乐了，不知一窑子植物竟这么听话，像小学生似的，比窑外的植物可好玩多了，就天天来伴它们玩。不觉间，长得快的枝儿就伸出了天窗。
……嗬嗬嗬，外面那个大呀！阳光那个多呀！蓝天那个阔呀！先探出头的枝儿一下子成熟了许多，没几天就把那身怯怯嫩嫩的绿换成了深色，然后再不听阳光的话了，要怎么生就怎么生，要如何长就如何长。大概是看着天窗实在比较窄，就想一个人霸占它，于是拚着命地横生柯枝，没多久功夫就把天窗给严严地罩住了。
这就让我想起了望青的父母，为了在瑶村取得绝对的霸权，望青父母一共生了九个儿子，现在瑶村就成他们家的天下了。他们家想欺负谁就欺负谁。
原来所有生命都有称霸的欲望。阳光没想到会是这样，就再没兴趣管它们了，也无能为力去管它们。很多事情都是这样，起先是以喜剧开始，最后则以悲剧结束。万能的阳光也改变不了。
一窑子植物被首先冒出头的植物暗无天日地关在里面，一个个病恹恹的，然后连�