拒绝比我们尘世更愉快和更有保障的生活。然而如果在我们
看来，天堂真的能够是令人心向神往的，那么你们应当承认，
地狱则叫人胆战心惊。要得到天堂的快乐甚难，而忍受地狱的
苦难则极易。你们自己也说，通往天堂极乐生活的道路是狭窄
多艰的，而到地狱的则是为大众敞开的辽阔的康庄大道！你们
每分钟不是反复说，特选者很少而被唾弃的人则很多么？为了
拯救，难道不需要上帝只用来奖励极少数凡人的那种神恩么？
总之，我要告诉你们，你们所有的虚构丝毫也不会使人感到安
慰；我要告诉你们，我宁愿一劳永逸地被消灭掉，而不希望在
永恒的地狱火焰中烧死；我要说，动物的命运在我看来要比被
判处忍受地狱苦难的人们的命运值得羡慕些，而我认为我能
够在片刻之间摆脱世上一切使人苦恼的灾祸，要比我怀疑人
们使我相信的所谓上帝可以自由地施与自己的恩典，它只对
特选者滥用恩典，而注定使其他一切人忍受永恒苦难的各种
教理百倍地合乎我的愿望。只有在极度心醉神迷或十分狂妄
的状态中，才能放弃清楚的、自明的、对未来能够有充分信心
的学说，而接受很少近乎情理的、造成不安情绪和很难受的恐
惧心理的虚构体系。
１０９ 一切宗教原则都是十足的虚构。对它们的真理性的
内在信念只是根深蒂固的习惯的结果。上帝是
幻想的产物，妄加在上帝身上的各种
属性是互相排斥的
各种宗教原则纯然是绝不顾及经验和理性的想像的创造
物。要同这些原则作斗争是很困难的，因为由于各种迷惑人的
和引诱人的幽灵而感到惊讶和陶醉的想像力，已经不能倾听
理性的呼声了。人用理性的武器同宗教和一切宗教幻想作斗
争的时候很像手仗佩剑驱散蚊子的怪人：每砍一剑，幽灵就像
蚊子又重新成群地在眼前飞翔一样，再度浸入仿佛刚把幽灵
从其中驱走的大脑。
一旦人否认神学家用来证明上帝存在的一些论据，他们
就提出另一些证据，如：内在的感情、深刻的内在信念、不可克
服的、不以人的意志为转移的自然需要、万能的存在物的形
象，据说人不可能从自己的灵魂中把这种存在物驱逐出去，并
且人不得不违反一切最令人信服的理由而承认这个存在物。
如果我们仍然想把据说有如此重要意义的这种内在情感分析
一下，我们就会相信，这种内在情感只是根深蒂固的习惯的结
果，这种习惯迫使我们闭起眼睛不看最明显的证据，和使绝大
多数人，常常是使受过高等教育的人，产生各种幼稚可笑的迷
信。这种内在感情或者这种毫无根据的深刻信念能有什么用
处呢？要知道这种信念违反明显的真理，这真理告诉我们说，
凡是其基础包含矛盾的事物实际上是不可能存在的。
人们十分郑重地向我们宣称，到现在为止，还没有谁证明
过上帝不存在。但是，就人们关于上帝所说的话来判断，不可
能有什么判断比肯定上帝是幻想，它根本不可能存在更加正
确；也没有什么判断比认为任何存在物都不能把全世界的宗
教赋予上帝的所有那些互相排斥的、矛盾的和不可调和的属
性结合于一体的观点更加明显和更令人信服。神学家的上帝
和有神论者的上帝一样，显然是一种同妄加在它身上的各种
结果不能并容的原因。无论从哪一个角度来看，或者必须虚构
出另一个上帝，或者必须承认，这样多世纪以来人们反复谈论
的上帝，同时是既很善良又很凶恶，既很强大又极软弱，既不
变又变化；必须承认它有无穷的智慧，而又暴露出毫不理智和
毫无本领制订一定的计划，和找出实现此计划的方法；必须承
认，这上帝热爱和谐而又允许混乱的现象存在；必须承认，它
非常公正而又极其偏私；必须承认，它所做的一切都是完善
的，但同时，它的作品永远需要修正；而且最后，难道我们不是
必须承认所有这些互相对消的特性不可能统一在唯一的存在
物中么？要知道，如果不陷入最惊人的矛盾，就不能给这个存
在物以任何说明。试说出上帝某种属性的名称吧，那时这属性
立即就会被妄加在此属性身上的所有那些结果（这属性被当
作这些结果的原因）所推翻。
１１０ 任何宗教都是为了用秘密来调和矛盾而
虚构出来的一种体系
可以有充分的权利称神学为矛盾的科学。任何宗教都是
为了调和最不可调和的矛盾而虚构出来的一种体系。人们在
习惯和恐惧的影响下接受各种最荒谬的偏见，甚至在荒谬已
经极端明显的时候，他们也不愿意放弃这些偏见。驳倒宗教教
条并不困难，困难的是根除宗教。理性在所谓人的第二天性的
习惯面前是无能为力的。有许多非常聪明的和思想健全的人
们，甚至在仔细地分析了他们的教理的有害的根本原则以后，
仍然继续顽固地坚持这个教理，而不顾最有说服力的论据。
只要人开始抱怨宗教的不可理解性，只要他承认，处处都
可以遇到无法同意的废话，只要承认在他看来宗教教条都是
不近情理的，——人们就会对他说：我们之所以被创造，不是
为了理解宗教所提供的真理；理性是要犯错误的；不能信赖理
性；把理性当作指南是危险的；理性会把我们导致毁灭。人们
硬要我们相信，人以为狂妄，则神以为聪慧，因为在上帝看来，
断然没有任何不可能的事情。
最后，神学家求助于秘密，以便用唯一的一个词来解决处
处使神学进退维谷的所有最难解决的困难。
１１１ 只为僧侣的利益而虚构出来的秘密，是极其荒谬的和毫无用处的
什么是秘密呢？只要仔细弄清这个概念，我很快就会相
信，任何秘密的基本内容归根到底都只是矛盾，只是赤裸裸的
荒谬，只是明显的废话。神学家们希望，人应当闭起眼睛不看
这些东西。总而言之，秘密也者，这就是我们教会的牧师们没
有能力向我们说明的东西。
宗教信徒们的利益就在于人们绝对不了解他们的学说。
人没有能力分析他不理解的东西；当我们在黑暗中再也辩不
清方向时，我们就要依靠向导。如果宗教中的一切都是明白可
解的，神甫们就会无所事事了。
无秘密即不能有任何宗教；秘密是任何宗教所固有的，因
为没有秘密的宗教乃是一种明显的矛盾。任何自然宗教——
有神论或自然神论——都以上帝为基础，而在任何能够独立
思考的人看来，上帝本身就已经是最大的秘密。
１１２ 续
世上一切现存的天启宗教，都充满着各种神秘的教条、不
可理解的教理、难以置信的神迹和莫名其妙的传说，仿佛创造
这些东西的唯一目的，就在于破坏我们的理性，扰乱我们的神
智。任何宗教都宣扬不可见的上帝，这个上帝的本质就是秘
密；所以妄加在这个上帝身上的行为也就像上帝的本质一样
很难为人理解。在被上帝散布于全球各个最不同的地区的一
切形形色色的宗教中，这个上帝都用最难解最神秘的方式说
话。无论神灵在什么地方向人们显圣，它到处都宣布秘密，那
就是说，神灵并不怀疑，在神灵启示时人们会遇到各种不可调
和的矛盾和无法理解的预言，而他们从这些矛盾和预言中是
不能得出任何稍微明白的概念的。
无知的特点总是宁愿相信一切未知的、神秘的、虚构的、
奇异的、难以置信的和甚至可怕的东西，而不相信一切简单明
白和可以理解的东西。真实的东西并不像幻想那样猛烈地震
撼着想像力，况且任何人都有自由随心所欲地解释这些幻想。
无知的庶民最爱神话故事，于是神甫和立法者恰好就投合着
这种嗜好，他们杜撰了各种宗教教条和秘密。他们就这样把狂
信者、妇女和无知的人吸引到自己方面来，因为这种人很容易
同意他们不能了解的论据；向往质朴和追求真理的人永远是
极少数，他们的想像力是受思维和科学控制的。
当神甫们用拉丁格言来点缀自己的说教时，不学无术的
普通百姓最是高兴。无知的人总是认为，凡是向他们叙述不可
理解的事物的人，都会有不平凡的才智。这也正是人民的轻信
和僧侣之所以在人民心目中享有威信的真正原因。
１１３ 续
告诉人们各种秘密，这和赠送他们某种礼物，却不把礼物
从手上放下来是并无二致的，也就是说，和显然故意讲些不可
理解的话是如出一辙的。凡是说话吞吞吐吐的人或者以扑朔
迷离的语言自娱，或者是一些特殊的考虑促使他使用模糊难
解的说明。其次，任何秘密始终是没有信心、软弱和恐惧的明
显标志。君王和他们的大臣们认为国家计划是秘密，他们担
心，敌人获悉这些计划以后会阻止它们的实现。
然而难道上帝的创造物的怀疑和动摇能够使全善的上帝
开心吗？既然世界上没有任何东西能够反抗万能的上帝的权
力，难道这个上帝会担心什么人阻挡了自己的道路么？关于上
帝人们向我们叙述各种不真实的故事和莫名其妙的事情，这
对上帝有什么利益呢？
我们听说：人，由于自己的软弱性，没有能力理解神灵的
天命，因此，在人看来，天命必然会是神秘的；上帝不可能把自
己的秘密让人知道，因为这些秘密必然超出人的理解力。但
是，在这种场合下，我要回答说，人被创造出来也不是为了议
论神灵的天命，这个天命丝毫也不会关心人，而且人不能理解
的秘密同人是毫不相干的；所以，任何以秘密为基础的宗教同
人的关系也就是某种娓妮动人的道德说教同羊群的那种关
系。
１１４ 上帝——一切人的父亲——应当把一种
宗教给予所有的人
在全球一切地区，上帝都以形形色色的方式显圣，所以，
宣传一种宗教的人抱着痛恨和轻视的态度对待其他宗教的信
徒。一种教义的拥护者谴责所有宣传其他信仰的人为愚蠢和
狂妄；一种宗教最推尊的圣礼引起另一种宗教的信徒们的嘲
笑。如果上帝真的降下了启示、它就应当用一种大家都懂得的
语言同人们说话，免得他们软弱的理性在寻找真正的宗教和
最合上帝心意的宗教仪式中迷失路途。
３１１
上帝既然是一切人的父亲，就应当建立一种一切人所共
有的宗教。地球上存在着这样多的宗教究竟由于什么劫运呢？
如果每一种宗教都排斥所有其他的宗教，则这些宗教中间哪
一种是真的呢？有充分的理由假定，任何一种现存的宗教都不
能自诩有这种特性，因为在每一种宗教信徒中间不断发生的
分裂和论争，极其明显地说明，它们的各种基本原则是非常动
摇的和毫无根据的。
１１５ 其所以不需要宗教主要是由于它不可理解
如果宗教是所有的人都需要的，它就应当是这些人全都
可以理解的。如果宗教对人是最重要的东西，则根据神灵的仁
慈自然可以期待宗教是最明白、最显目、最令人信服的对象。
因此，对凡人的幸福有如此重要意义的那种事物，竟是凡人最
不理解的，并且在这样多的世纪中引起了神学家最激烈的论
争，这不是很奇怪的事么？甚至属于同一个教派的僧侣，在解