不理解的，并且在这样多的世纪中引起了神学家最激烈的论
争，这不是很奇怪的事么？甚至属于同一个教派的僧侣，在解
释（希望向人们显圣的）上帝的意志问题上，也绝对不可能达
到完全一致的意见！
我们生活的世界可以同市内广场相比，广场的各个角落
都摆着讲坛，一些走方医生争先恐后地从讲坛上大声吹嘘自
己商品的优点，同时企图诋诽他们的同行所赞扬和陈列的药
材。每一个药箱旁边都有一群顾客，他们都相信只有这一个药
箱里出售的药才是最好的，尽管人们经常使用的正是这些药，
他们也看不出，他们并不会好起来的，他们还是像他们的、延
请其他医生或服用其他药箱里的药的邻居们一样继续生着
病。笃信上帝——这是人早在童年时就得了的一种病；而虚信
的教徒则是疑病患者，服药品只会使他的一点小病变得更加
复杂。聪明的人绝不会求助于任何药物，而是实行一种正确的
生活方式和信赖自然的力量。
１１６ 从宣传另一些同样毫无意义的教理的其他宗教的
观点看来，任何宗教教条都是荒谬的
在思想健全的人看来，没有任何东西比各种宗教的信徒
们在世界所宣传的互相矛盾的信念更加荒谬可笑的了。基督
教徒认为，可兰经（即穆罕默德得到的和宣扬的神的启示）是
一大堆粗鲁无礼的、亵渎和侮辱神灵的幻想。反过来，伊斯兰
教徒也称基督教徒为偶像崇拜者和狗；在基督教中他只看见
荒谬；他自以为有权夺取基督教徒的土地，用手中的剑把基督
徒变成伊斯兰教徒，同时在超人的先知的追随者看来，崇拜一
个人或三位一体是最亵渎神灵和最狂妄的行为。基督教内无
条件地崇拜一个人、并且坚信不可理解的三位一体的教条的
新教徒则嘲笑基督教内的天主教徒，因为天主教徒相信圣体
的神秘性；新教徒认为天主教徒是疯子、渎神的人和偶像崇拜
者，因为天主教徒跪拜在一块面包跟前，仿佛他在这块面包里
看见宇宙的主宰。教派最不相同的基督教徒一致把崇拜神灵
的体现者毗瑟拿的印度教徒视为蠢汉，他们认为神灵唯一真
正的体现者是耶稣，这耶稣就是宇宙之父（即宇宙的主宰）和
木匠之妻的儿子。自称为自然宗教的追随者的有神论者只承
认自己的上帝，虽然他对于这个上帝没有丝毫概念，却让自己
嘲笑人类其余一切宗教的神秘性。
１１７ 一个著名的神学家的意见
一个著名的神学家说过，承认上帝存在还只是停留在半
路上。他说：“既然我们大家都承认和相信真正的上帝是一种
特殊的存在物，那么我们毫不费力地就会相信随便什么东西。
因为我们既已同意这个本身十分伟大的第一个秘密，我们的
理性就应当接受最不可思议的论断。因为我既已同意第一个
真理，我就可以毫不困难地相信千千万万我不理解的最难以
置信的事物。”
是否可以设想有什么东西会比非物质的、无形体的和本
身不变化的存在物之创造物质更加矛盾、更难以想像和更加
神秘呢？是否可以相信这个存在物会产生我们在世界上观察
到的那些不断的转化呢？如果无限善良、聪明、公正和万能的
存在物指导自然并且管理着充满狂行、贫困、罪恶和纠纷的世
界——尤其是这个万能的存在物凭一句话就可以预防或排除
一切转化，那么能不能有什么东西会比信仰这个存在物更不
和健全的思想相容呢？总之，如果承认有像基督教的上帝这样
矛盾的存在物，有什么理由不相信最不足信的寓言、最不可能
的奇迹、最深刻和最不可理解的秘密呢？
１１８ 有神论者的上帝和基督教的上帝
同样矛盾和虚妄
有神论者说：“你们不要崇拜基督教徒的残酷任性的上
帝；只有我们的上帝才真正是无限聪明和善良的存在物；它是
一切人的父亲；它是最温和的统治者；它的善行遍及宇宙。”我
要反问：但是难道你们看不见，这个世界上的一切事物都否定
你们赋予自己上帝的那些优良品质么？我看不出在这个如此
关心入微的父亲的人数众多的家庭中有哪一个人是幸福的。
在如此公正的君主所统治的国家里，我到处看到恶德获得胜
利而美德受到压制。由于你们的宗教狂信，你们只看到你们极
力颂扬的恩惠，此外你们就不愿意看到无穷无尽的和形形色
色的痛苦，你们顽固地闭上眼睛无视这些痛苦。如果你们认
为，可以承认有这样一个上帝，它会改变自己的仁慈，而用同
一只手既十分热心地为善又十分热心地为恶，则为了证明这
种上帝是存在的，你们就应当像神甫们那样把我打发到彼岸
世界去。再想个什么别的上帝吧！因为你们的上帝和基督教
的上帝一样是矛盾的，并且和它很少区别。善良的上帝为非作
恶或者同意恶行存在，公正的上帝允许自己管理的世界上使
无辜的人受苦，完善的上帝只创造不完善的和有缺点的创造
物，这样的上帝也和上帝的全部行为一样，是一种和显圣的神
迹不相上下的秘密。
你们深信，你们之所以感到耻辱是因为人们接受这样的
信念：作为宇宙主宰的上帝会变成人，并且死在亚洲一个地方
的十字架上。你们认为不可理解的三位一体的秘密是荒谬的。
在你们看来，绝对不会有比上帝变为面包，并且全世界各个不
同的地方每天都在吃这面包更加滑稽可笑的事情。妙极了！但
是，难道所有这些神迹比爱报复的和因为人们的恶劣行为而
惩罚他们的上帝更不能为理性所接受么？按照你们的说法，人
是自由的呢还是不自由的呢？无论在前一种场合或者在后一
种场合下，你们的上帝（如果它有任何一点点公正性）都不可
能惩罚人也不能奖励人。要知道，如果人是自由的，那是否意
味着上帝自己曾经给了人这样行动或那样行动的自由呢？这
就是说，上帝也是人一切行为的第一原因；所以，上帝因为人
的谬误而惩罚人的时候，它就只是惩罚自己，因为人是按照上
帝赋予他的自由而行动的。如果人除了像他现在所作的那样
就不能自由地行动，则上帝因为人不能不犯的过失而惩罚人，
它就是一切存在物中最不公正的存在物。
世界上所有的宗教都充满着数不清的毫无意义的东西，
这些东西的确会使许多人感到惊奇；但是，所有这些人并没有
在自己身上找到足够的勇气去理解必然会产生所有这些毫无
意义的东西的根源。这些人看不到，充满矛盾和荒诞性的，具
有各种最不能并容的属性的上帝，在人们的想像中除了产生
一连串无穷的幻象和怪想以外，不可能产生任何东西。
１１９ 从古以来所有的民族都承认过某个上帝的
权力的武断，绝对不可能成为
上帝存在的证明
有人希望封住否认上帝存在的人们的嘴，于是他告诉他
们说：一切时代和一切国家的所有民族过去始终都承认某个
神灵的权力；地球上没有一个民族不信仰不可见的和万能的
上帝是祭祀和崇拜的对象；最后，没有任何一个最野蛮的部族
不曾确信超越人类理性的某个最高理性的存在。但是所有的
人的信仰能够使谬误变成真理么？一个著名的哲学家曾经绝
对正确地指出：“真理的确既不是由公认的传统确定的，也不
是由一切人相互的协议确定的。”
更早的时候曾经有另一个
智者说过：整个学术界也无法改变谬误的本性，并把谬误变成
真理。过去有个时候，所有的人都相信太阳围绕地球旋转，而地
球则是宇宙不动的中心；从这个谬误被否弃的时候起又差不
多过去两百年了。过去有个时候，谁也不愿意相信有对蹠者，
并且对所有胆敢断定对蹠者存在的人们加以迫害；而在我们
今天，凡是受过教育的人都不再怀疑这点了。在任何一个国家
里，普通的人民，除了少数不那么轻信的人以外，都相信巫师，
相信鬼魂，相信幽灵，相信精灵；但毕竟没有任何一个思想健
全的人会认为自己应当承认所有这些蠢话；同样，思想最健全
的人也不会认为自己应当相信世界理性！
１２０ 一切神灵都是蒙昧时代的产物；一切宗教都是
无知、迷信和残酷的古代遗迹；一切现代的教理
都是古代荒谬想法的死灰复燃
人们所崇拜的一切神灵都起源于远古，对这些神灵的信
仰还在蒙昧时代就产生了；神灵都是无知的民族虚构出来的，
或者是幕求虚荣和老奸巨猾的首领告诉粗野的普通人的，因
为这些普通人既没有足够的智力也没有勇气批判地把在惩罚
的恐惧下强其他们崇拜的事物认识清楚。
只要我们今天把还为最文明的民族所崇拜的上帝的观念
研究清楚，我们就会确信：这些观念同野蛮人的信仰很少区
别。做一个野蛮人，意味着除了强权以外不承认别的权利；这
意味着做一个无限残酷的人；这意味着只凭自己的奇怪念头
行事；这意味着既无预见，也不谨慎，又不明理。莫非以文明自
居的各民族如此不认识他们对之焚香顶礼的、自己的上帝的
这种特性么？神学家们所描绘的神灵的形象，难道不显然是这
个残忍的、嫉妒的、复仇的、嗜血的、专横的、轻率的和还不具
有高度发展的理性的现代人的再现么？人们啊！你们崇拜一
个煊赫的野蛮人，并且认为他是值得效法的榜样、是仁慈的统
治者和十全十美的国王！
一切民族的人民的宗教信仰都是古代人的无知、轻信和
残酷的不可磨灭的残余。任何野蛮人都像小孩子一样渴望一
切能满足他的精神需要的奇闻怪谈；这个毛孩子绝对不会思
索使他的想像力感到惊讶的各种事物；对自然规律的无知迫
使他把凡是他觉得不可理解的和超自然的东西都妄认作是来
自精灵、魔法和妖术；在野蛮人的心目中，神甫都是魔法家，他
认为魔法家具有他那惶惑不安的理性所崇拜的像神灵那样的
威力；在他看来，这些魔法家的预言乃是不容怀疑的法则，不
服从这些法则是危险的。
在宗教问题上，大多数人迄今仍处在最原始的蒙昧状态
中。一切现代的宗教无非是古代荒谬想法适应当时情况的翻
新。如果古代的野蛮人崇拜山、河、蛇、树和形形色色多得无数
的物神；如果聪明的埃及人把鳄鱼、家鼠、葱头当作神灵，难道
现在我们没有看到自认为更加聪明更加文明的那些民族如何
崇拜面包，以为在这块面包中（用神甫们有魔力的话来说）显
现着神灵自身么？难道基督教民族视为神圣的这块面包不是
和野蛮人所崇拜的各种不同的事物和现象一模一样的物神
么？
１２１ 一切宗教仪式都带有无知和蒙昧的印记
野蛮人的残酷、无知和轻率自古以来始终一贯表现在他
们的宗教仪式上。直到我们今天还保存着的这种野蛮的表现，
在最文明的民族所信奉的一切宗教中都可以看出来。难道今
天没有拿人来作血祭的情形么？为了平息神灵的愤怒（这神灵
被描写成像野蛮人那样残忍、嫉妒和酷爱报复），难道今天没
有颁布各种血腥的法律，根据这个法律使思想方式不合上帝
心意的一切可疑分