缘拿姘绻恍⌒谋慌龀鲎辣叩粝氯ナ保负踝苁峭苛四逃偷囊幻孀诺兀嗔嗣姘共蛔阆В嗔说匕迨翟诜橙恕Ｔ谡饧∈律希系酆孟裼辛硕褚猓辽偎还Ｈ嗣潜闵璺ㄎ系壅伊烁鎏孀镅颍雅嗟匕宓幕凳鹿樽镉凇澳品ㄔ颉痹谮ぺぶ凶鞴帧�
幽默的“墨菲法则”
“墨菲法则”产生于美国（这类事情好像总是发生在美国），据说事情发生在1949年。一位名叫墨菲的空军上尉工程师，认为他的某位同事是个倒霉蛋，不经意地说了句玩笑话：“如果一件事情有可能被弄糟，让他去做就一定会弄糟。”这句笑话在美国迅速流传，并扩散到世界各地。在流传扩散的过程中，这句笑话逐渐失去它原有的局限性，演变成各种各样的形式，其中一个最极端的形式是：“如果坏事有可能发生，不管这种可能性多么小，它总会发生，并引起最大可能的损失。”这就是著名的“墨菲法则”。
较真的英国人
英国人的刻板、拘谨、冷静、理性闻名于世。他们脑筋转得不快，但是极其认真。小小的面包片墨菲法则好像成了英国公众注意的焦点热点问题，于是在1991年，英国BBC广播公司一些好事的节目主持人，将电视台的演播室变成了实验室，在所有观众面前，播放了一场别开生面的演出：将涂有奶油的面包片以各种方式抛向空中达300次。统计落地结果的数据表明，面包片正反两面着地的次数差不多相等。根据这个实验，面包片墨菲法则似乎被“盖棺论定”地否定了。到了1995年，另一位爱好数学的英国记者马修斯登场。他认为，由于人们不喜欢地板被弄脏，希望能否定墨菲法则，这种心理因素导致人们忽视了BBC电视实验中的一个重要问题：早餐桌上发生的实际情况是面包片被碰出桌边而往下掉，不是抛向空中再落下，两者有本质的不同。马修斯当然不会采取在餐桌上重做实验的笨办法，而是借助于自己擅长的数学工具，运用力学原理，建立了一个数学模型。模拟计算的结果是出人意料的——地板必定会被弄脏。墨菲法则似乎“起死回生”了。
事出有因
这里，我们没有必要也不可能详细介绍马修斯的计算，这种带有浓烈数学味的分析论证常令人厌倦、迷失方向，抓不住要领。一个简单易懂的解释是：地板被弄脏，不是那个不可思议的墨菲法则在作怪，而是决定于三方面的客观原因——地球的引力、餐桌的高度和面包片被碰出桌边时的水平速度。只是由于这三个原因的联合作用，使面包片在落地的过程中刚好翻转180度。因此，整个事件根本不是随机性事件，而是确定性事件，就像树上的苹果必然要落向地面而不是飞向空中。这样，墨菲法则又一次更加彻底地被推翻了。为了避免弄脏地板的坏结果，马修斯开了个药方，建议人们在发现面包片要往下掉时，如果来得及，不妨从侧面向它猛击一掌，或许能够改变它着地的情况。不过，这条建议看起来像是个“愚人节”的玩笑，做起来要冒很大的风险，说不定会造成更大的麻烦——可能弄脏了衣服、墙壁或者别的什么东西，最后着地时仍要弄脏地板！这才是真见了墨菲法则的鬼！
更好的主意
一个显而易见且十拿九稳的主意仿佛是：改变餐桌的高度，使面包片落下时翻转接近360度或不到90度。通常餐桌的高度是70—80厘米，如果加高至1。5米或降低至40厘米怎么样？细心的读者一定会注意到，落体运动是加速运动，因此，餐桌必须再加高一倍至3米或再降低一半至20厘米才行。更加仔细的读者可能还要提出进一步的修正，他们会说，面包片的翻转运动极可能是减速运动，考虑这个因素，餐桌的高度还要加高或还要降低……好极了，这才是我们应该崇尚的那种精神。至此，餐桌应当加高或降低的精确值已经变得不重要了，反正那种特高特矮的餐桌是不会有销路的。改变餐桌高度的主意并不好，仍是个“愚人节”的玩笑。
改变地球引力
这个点子荒唐透顶！但是请设想如下情况：假如外太空的某个星球上有外星人，他们也在餐桌旁吃涂了奶油的面包片。由于这个星球的引力与地球不同，是否就能避免弄脏地板的坏结果？马修斯说，不！因为引力的变化必将引起外星人身高的变化，他们所使用的餐桌的高度也将随之而变，变化了的引力和变化了的餐桌高度合起来所产生的结果却是“万变不离其宗”的，面包片往下掉时仍将翻转180度，奶油仍将把地板弄脏！
澡盆里的孩子
“不要把澡盆里的孩子连同澡盆里的脏水一起泼掉。”否定了墨菲法则并不意味着也要否定其积极意义。上帝高深莫测，他所创造的世界无比庞大复杂。人类虽很聪明，并且正变得越来越聪明，但永远也不能彻底了解世间的万事万物。人类还有个难免的弱点，就是容易犯错误，永远会犯错误。正是因为这两个原因，世界上大大小小的不幸事故、灾难才得以发生。近半个世纪以来，“墨菲幽灵”曾经搅得满世界的人心神不宁，现在它被彻底“埋葬”了，但世界并不因此而太平无事，事故照旧还会发生，永远会发生。说到底，“墨菲幽灵”至今还在“坟墓”里忠告人们：面对上帝的高深莫测，面对人类的自身缺陷，我们最好还是想得更周到、全面一些，采取多种保险措施，防止偶然发生的人为失误导致灾难和损失。我们无意过分强调“墨菲法则”的积极意义和重要启示，只要不把它看成是巫师制造的咒语，透过其夸张甚至是有点“邪恶”的表现形式，仍能感受到隐藏在它背后的某种善意。因此，墨菲法则与爱因斯坦的名言有异曲同工之妙。□
����
Number ： 9738
Title ：流沙河先生考“益德”记
Author ：阎万辉
Issue ： 总第 192期
Provenance ：文汇读书周报
Date ：1997。3。29
Nation ：
Translator ：
春节前，在大慈寺一次茶会上，流沙河先生讲了一件事，颇令人感慨。
年前，台湾诗人余光中教授来蓉时，沙河先生陪同参观武侯祠。当来到三国名将张飞塑像前时，见像前的解说木牌上写着：“张飞字益德”。两位古文修养极深厚的海峡两岸文人，不禁大为愕然。
与余光中教授相比，作为蜀中老一辈文人的沙河先生，愕然中更添了一分尴尬。他想：“这事如传到台湾，岂不笑我蜀中无人了么？”
事后，沙河先生愈想愈觉蹊跷。这武侯祠乃海内外闻名的古迹，来访的中外专家学者不计其数，难道都没人发觉这个错误？武侯祠文物管理部门竟会如此粗心？是耶非耶，恐怕还要细心查证，切不可主观臆断。
于是先生去查《三国志卷三十六·蜀书六·关张马黄赵传第六》，见原文果真载着张飞字益德。《三国志》为西晋史学家陈寿所著。陈寿在蜀汉时曾任观阁令史，魏灭蜀后，曾先后出任过佐著作郎、平阳后相、治书侍御史等职；晋灭吴后，陈寿集合官私著作，撰《三国志》六十五卷（《华阳国志·陈寿传》）。
陈寿的《三国志》是记载三国历史最早的史学名著，而罗贯中的《三国演义》则是经过艺术加工的通俗小说。两者必然有所区别。
尊重历史，理当以《三国志》为准。因而武侯祠张飞塑像前木牌所书张飞别号，确应为“益德”而非小说《三国演义》的“张翼德”也。
沙河先生熟知，余光中教授素来有写游记的习惯。为避免余光中教授在文章中出现失误，沙河先生赶快去信告知海峡那边的余教授。
沙河先生认为，这件事的启发有三：一是说明任何人所掌握的知识都是有限的；二是不要认为，凡是字面上讲得通的就是正确的；三是要尊重历史记载，切不可混淆历史和小说的界线。□
����
Number ： 9739
Title ：辞语妙趣
Author ：张洪清
Issue ： 总第 192期
Provenance ：羊城晚报
Date ：1997。4。6
Nation ：
Translator ：
前不久，有一文化人去商场买东西，因穿得朴素无华，遭到售货员的白眼。这文化人对“目今世界人情薄，只重衣衫不重人”的现象很不愉快，于是便写了清末民初举人文映江的一首《咏针》诗：“百炼千锤一根针，一颠一倒布上行；眼睛长在屁股上，只认衣冠不认人。”然后很客气地交给那位售货员。售货员以为写了什么意思，便念了起来，在场的人听后大笑不止。
某大学著名教授，著述甚丰，学识深厚，生前曾把生活描绘为“已属颠倒黑白（黑发变白，白齿变黑）之年，处于水深火热（喜喝茶，喻为‘水深’；好吸烟，谓之‘火热’）之中。”他对成语的别解，妙趣横生。
某村党支部书记，从土改到1983年，他带领群众奋力拼搏，艰苦奋斗，使小村成了当时全省先进典型之一，他本人也成了劳动模范。有一年，村里机油快用没了，有人建议让他亲自出马，向前来参观的领导求情，并说“劳模当采购，买啥也不愁”。他听后笑笑说：“我要是不好好劳动，整天四处乱跑拉关系，那就不是‘劳模’了，该叫“捞摸’了，咱可不当那‘捞摸’。”
著名诗人艾青，生前在日常生活中，处处流露出诗人的机敏和诙谐。他生于1910年（农历庚戌年），属狗，他便称自己是“食肉动物”。有人说：“艾老，你讲话真幽默！”艾老笑着答：“我不是印刷工人，没有什么油墨（幽默）。”他的风趣与睿智，常常给人们留下深刻的印象。
某工厂人浮于事，纪律松弛，产品质量下降，事故不断发生。一职工看在眼里，记在心里，写了一副对联赠给厂长：“用人多开支太大，着力少质量不佳。”上联“人多”其实是“侈”字，下联“力少”其实是个“劣”字。此联引起厂领导重视，作了认真的整改。
我们的古人称70岁为“古稀”，八九十岁为“耄耋”，百岁为“期颐”，未到整数的也有称呼，对高寿多加美称。一次，华罗庚问郭沫若：“您现在八十几了？是不是快该祝您的米寿了？”所谓“米寿”，即88岁，这是因为“米”字拆开正好是“八十八”三个字。77岁为喜寿，因“喜”字的草体看上去很像“七十七”三字组成。而将99岁称为“白寿”，这是因为“白”字是“百”字去掉“一”。这都是古人对字的巧妙运用。
这些“灵机”、“妙趣”给生活带来隽永的诗趣和理趣。□
����
Number ： 9740
Title ：时代与命运的冲突
Author ：周庆熙
Issue ： 总第 192期
Provenance ：世界之窗
Date ：1997。4
Nation ：
Translator ：
在苏联卫国战争年代，有252名战地摄影工作者摄下400万米极其珍贵的胶片。他们从战争开始到结束一直在进行拍摄。几十年过去了，由于他们的劳动，许多军人的妻子和母亲在晚年重又见到了自己的丈夫和儿子。
伤心和痛楚并没有随岁月而减弱。直到现在，电台仍在定期播放寻找在战争年代失散的亲人的公告。
当70年代末推出20集系列影片《伟大的卫国战争》后，一场巨大的战争灾难——它的真实场面和人们经历过的可怕的现实，重新展现在所有人的面前。
大量令人