，它得尊重这条绵巾是不是？
（３）
如果不是小雨，如果是个年龄相仿的女人，西门也许早就把她做了。他会千方百计地说服她，告诉她大事和做爱没有关系，并不可怕。但对于小雨，他不能这样，他得照顾她的情绪和身份。她是个知识分子，讲究文明生活和卫生习惯，而他也不是俗人，他得体现自己行为背后的涵养，以及从开始就持续至今的稳重，他要迎合她金枝玉叶般的小资情调，这样她才会觉得很有自尊。
西门是在一个车展上认识小雨的。小城是个充满活力的地方，新近落成了一个会展中心，第一个亮相的项目就是国际名车展。西门暂时还没有买车的实力，但他喜欢看车，他喜欢汽车那种雍容华贵的样子。他那天还特地做了头发，他的头发有点天生的间白，他觉得这样的场合是要装扮一下的，他是去看车，不是去逛地摊。像他这种年龄，这样的头发最容易被人误解，平时可能无所谓，松懈一下也显得自由散漫。但车展上不行，到处都是绅士靓女，他不能有碍观瞻是不是？这样的场合，头发不做，除了不和谐，人家想到的就是劳碌，没有人会提及风度和气质，而做了呢？效果就不一样了，人家很可能就想到了“个性”这个词。
西门的头发不是很长，形象的说法叫杨梅头，小城也有人说得比较文化的，叫游泳头。西门用妻子的摩丝刷了头发，然后，把头发做成刺猬状，看上去有点尖锐。就在早一天，香港天王张学友在红体育场开个人演唱，张学友原本以深情著称，但那个晚上，他把头发和胡子都刷成了花白，一下子沧桑了，叫人心酸扼腕。西门也就是顶着类似这样的头发去看车展的，立刻引起了一阵小小的骚动。那些看车的人扭着头不看车看他了，那些卖车的人置车于不顾也看他了，没有出声的，就用目光跟踪他，忍不住议论的，就卟哧卟哧乱响。西门知道，他们在议论他的头发，在猜测他的身份，他们当然不会把他当作什么天王，但他们觉得这个人可能会有什么讲究。于是，走在车展上的西门也不由自主地气宇轩昂起来。
西门就是在这个时候看见小雨的。
车展大厅里最引人注目的其实并不是汽车，而是花枝招展的车模，但这些车模单薄得很，她们除了脸蛋和身材，内心空洞无物，理解根本就谈不上。西门来到通用的展位旁，通用别克是上海的一款新车，车体并不十分漂亮，但那个车模却非常别致，她不像其他车模那样满嘴的职业微笑，不像其他车模那样搔首弄姿，她静得像一座雕塑，但又能让人感觉出她的内秀，尤其是她的眼睛，半掩不遮的，目光就停留在身前的一米距离。西门觉得，她这个尺度掌握得非常好，她懂得自己和车的关系，她不是在招惹人家，不想阻挠和掩盖，而是让人家由她而生兴趣，最后越过她，将目光落入后面的车中。
西门后来对小雨说，你知道自己和其他车模哪儿不一样吗？小雨说，哪儿不一样？你好像眼睛很毒似的？西门说。真的，你的眼睛就是和她们不一样。你的眼睛不张扬，不张扬不等于自卑，我倒觉得它反而有东西支撑着。小雨莞尔一笑，我也觉得你和其他观众不一样。你的头发有点招摇，但头发里有不甘寂寞的色彩，是故意的吧？西门说，很多人都在看我头发的笑话，你却看出了我的一点情绪。小雨说，你敢说你没有情绪？西门说，我当然有情绪，我的情绪就是寂寞。小雨又问，能告诉我你做什么职业吗？西门觉得，在姑娘面前，坦白一点比较好，就说，我具体在机关做行政，闲来嘛，也写点小说。小雨说，我也觉得你应该是个有想法的人。
在那次谈话中，小雨也诚实地告诉西门，她在上海的一个理工大学教书，学校的课时是阶段性的，不忙的时候就去通用公司做做汽车导购，车模是因地制宜因身而宜吧，兼它一把。
西门在心里思忖，这还是个有志青年哩。
现在，西门又在筹划第二次去上海。其实，他也是喜欢在路上的感觉，如果都没有什么心思，悠悠的，一定也是很快活的。但人这个东西就是怪，总要在事情上加点想法，还衍生出目的。因此，西门觉得，上海这一趟，要有分寸，掌握好了分寸，就很温馨，过了度，就龌龊了。
西门继续选择了五月，他对五月情有独钟，他觉得五月都是好日子，当然，上次那天例外。他当时只想到可能和过程，没想到细节，这样的细节就像买彩，而西门不幸摘走了大奖。
这一回西门去的不是梅陇，而是上海。票是同事买的，他逢着一个勉强去上海的机会，他不能因为小雨的原因说自己去梅陇是不是？上海就上海吧，坐在火车上，也只是多滑行了一段距离，反正时间还早。
小雨如约在站旁的一个饭庄里等，他们上次未竟的夜宵，这次以正餐的名义把它实施了起来。这是一个地道的新疆料理，小雨喜欢吃有些渊源的风味小吃，酸辣凉皮，椒盐牛排，加芝兰的烧烤羊肉，还要了新疆人自酿的青稞酒，酒里泡了些不知名的虫子，挺让人敬畏的。西门本来只想喝点啤酒，一路的坐车，他觉得身上有点燥，他想着啤酒能够淋漓一下。但小雨坚决反对啤酒，说啤酒总让人有懒惰和混日子的感觉，是酒中最没有个性的。她坚持要了青稞，理由是，青稞加前面那几样东西下来，喉咙就会像唱歌一样欢快。西门没有再强调主观，微笑着体会唱歌一样的感觉，心里却在想，今晚，她会怎样安排呢？
小雨这时候还不去想这个问题，她现在只对西门的行为性质感兴趣，她说，你不是说自己很忙吗？你来上海，单位里怎样安排？西门说，这一次，我是奉旨的，单位有个材料要送到上海。小雨说，现在还有什么材料需要送的？传真，电子邮件，瞬间就到上海了。西门勉强地说，当然还有几句话要交待一下。小雨说，就是单线联系的特务，打个电话也清楚了。真是宜将剩勇追穷寇。西门说，你是真不知道？还是假懵懂啊？我不就是想和你见见面吗？小雨咯咯咯笑起来，说，我就是想听你这句话，还要你当面说出来。西门想，今晚一切顺利。
这天晚上，小雨真的不做其他安排。辣膳和青稞酒使他们都有些微醺，都觉得懒洋洋的。那就坐地铁回家吧。地铁里很冷清，多余的人一个也没有。如果要给他们这时候摆一个合乎情理的造型，那就是小雨依偎在西门身上。其实，他们一坐下就这样做了。小雨枕着西门的肩膀假装入睡，西门也是一副任劳任怨的样子，但耳朵却在听嗡嗡的报站。他们从火车站出发，一个站过去，又一个站过去，大部分站他是不熟悉的，有几个站他只是稍稍地留意了一下，那是上海影城和梅陇。他们这样过了十几个站，路途颇远。和上次相比，西门的心情是愉快的，因为方向和心情是符合的，目的地，直指莘庄。
但他们的抵达出现了意外。在临近莘庄时，西门感觉到小雨还继续靠在他肩膀上，而且越靠越重。他小心地耸了耸她，她艰难地站了一下，又坐了回去，她的头发好像突然散了，脸上也一下子极端起来，她说，我可能醉了。
醉了也要把她弄回家。对于这种尴尬，男人一般是不会束手无策的，一般全身都是灵感，办法和手段有的是。他连搀带扶，连牵带引，他很高兴与她身体的各个部位接触。这是在路上，他的创造性还压抑着没有发挥出来。到了小雨住的那幢公寓楼，他立马就放下了架子，身子一弯，双手一抄，就把小雨椅子一样抱在胸前。他一步一步抱她上楼，有些吃力，有时候也抑扬顿挫了一下，但心底响彻了《婚礼奏鸣曲》的乐章。再看小雨，她钻在他的怀里，早已一塌糊涂。他想，今晚，小雨这道美味佳肴，他能用筷子品尝的，绝不用刀叉。
但是，他碰到了另外的困难。先是小雨不停地呕吐，她躺在床上，一会儿嘴里漫出一些东西，一会儿要喝水，一会儿叫擦脸，西门有点疲于忙碌。难道青稞酒对她这么有力度？这种酒口感极好，好过口的酒往往后劲汹涌。难道是酒里的虫子在作怪？据说，少数民族的有些虫子，死了还会咬人，不痛不痒就是难受。他知道有些人能像牛一样反刍，喉咙短，胃位高，酒多了就反，反了再喝，是斗酒的高手，但那得借助厕所臭味的熏陶。小雨不会也是在反刍吧？反刍仅仅是为了迷惑和对付他？
后来，小雨就不省人事了。不省人事就谈不上品尝。他只得装作怜香惜玉的样子，自认倒霉地守在小雨身边。毕竟壮志未酬啊。本来，他觉得这次是铁板钉钉的事，他吸取了上次的教训，把小雨的日子作了严谨的推算，加来减去，连余地都考虑进去了，应该都在自己的运筹帷幄之中。现在看来，日子倒是算得没有问题，但半路杀出喝酒这个“程咬金”，他没有料到，真是防不胜防啊。
他听人说，独自欣赏也是别有一番意味的。他有个医生朋友就喜欢这样，睡前用药把老婆毒迷糊了，自得其乐。西门想，试试看吧。他试图把小雨的衣服褪下来。这时候的小雨，沉得像婴儿一样，那是一种完全没有意识的姿势，应该说，得手没有问题。但试了几次，发现根本就没有可能。他的企图总是在紧要关头被她“识破”，要么翻身移位，要么手脚弯曲得很坚决。关键是，他自己的感觉很不好，有点像盗墓！这样想着，他立刻就放弃了。他安慰自己，既然吃棕吃不着，那就舔箬算了……
第二天，小雨有课。尽管看上去病歪歪的，但坚持要送西门到梅陇车站。她目送西门上了车，自己并没有回去，一脸歉意的等在站台上，要看着西门缓缓离去。这样的场景西门在电影里见过，什么叫依依惜别？这就是。
一切不计。这时候的西门，又无怨无悔地设想明年五月的日子。
（４）
梅陇到西门住的小城有四个小时的路程，中间有许多小站。这是一趟对开的旅游列车，车上大多是上海人，他们是来上坟的，清明前后，细雨绵稠，五月开始明媚，上海人就倾巢而出。上海缺山和田地，这一带，就像是上海人的后方公墓。
在车上，西门情不自禁地琢磨起小雨的角色。怎样去评价这么一种人呢？应该说，社会还是需要的，至少他现在就需要她。他找小雨，不是瞎子鸡啄虫，有没有都是一下，他是有选择的。他非常了解这种人，别看她表面上正儿八经的，骨子里还是喜欢自由和释放的。他们能搭上话，能延续下去，就是证明。但释放不等于放肆，她的心底还是收敛的，所以她在选择上比较小心，她喜欢冷静的人，要求不高的人，容易满足的人，这些他都符合。同时她也是比较强调自主的，她反感被人包起来，她不想依赖。她的目的很明确，自己的能力是有限的，当自己寂寞的时候，当自己拮据的时候，当自己无助的时候，她能够信手掂过一个人来，向他提一个不算过分的要求，解一下自己的燃眉之急。只要她不是要挟，一般都会得到很好的回应。她是很忌讳苛刻的，苛刻了，别人就会有负担，而最终受危害的却是自己。她的方针是对的，少索取多奉献，这样�