米艳艳这几年没有演戏；要演也是些跑龙套的角色。米艳艳说；早几年还演样板戏；演主角；也红过。后来有一个官儿喜欢上了她；想要占有她。开始她还虚与委蛇。逢场作戏；后来实在逃不过去；她只好断然拒绝。她说；那人有狐臭；臭烘烘的；一闻就恶心。从此后；她就靠边了。她倒是想得开；她说；家里那么多事儿；爸又被打倒；家里人心惶惶的；也没心思演戏；这样也挺好的。
米艳艳见到杨小翼就眼泪汪汪；人非常憔悴；一定是好几天没睡了。杨小翼和米艳艳拥抱；她不知道如何安慰艳艳。
47
到了杨小翼家里；米艳艳很有礼貌地关心杨小翼的近况；还说了客气话；如住在杨小翼家里会不会麻烦之类。杨小翼知道这是处境困难的人自然反应；她当即说；我们是姐妹啊；怎么说这种话呢？
然后；又谈起刘世军的事；米艳艳泣不成声。杨小翼竟然有点羡慕米艳艳；米艳艳可以把心中的担忧、牵挂肆无忌惮地表现出来；而她不能；她只能把痛藏在心里面。
米艳艳又谈起家里的事。米艳艳告诉她；刘伯伯的问题有望解决；组织上已认定加在刘伯伯身上的污点属子虚乌有；正在考虑让刘伯伯重新回工作岗位；主持永城的工作。
杨小翼听了很高兴；“这样你不用那么辛苦了；终于熬到头了。”
米艳艳点点头；说：“说实话；嫁到刘家；也没享到什么福；反而吃了好多苦。”
杨小翼由衷赞道：“艳艳；你真的很了不起。”
米艳艳说：“我也有怨气的；世军世晨远在天边。把一家子都扔给我；有时候我真想带着儿子跑到个什么地方躲起来；可是我还是放不下；我上辈子欠了刘家的。”
说到儿子；米艳艳又忍不住掉泪。她说；儿子听说他爸爸成了俘虏；抬不起头来；还说他爸是孬种；还不如牺牲算了；把我气得……差点儿把他杀死。
杨小翼能理解刘世军儿子的心情。一九七九年的社会气氛还是很保守的；多年的革命英雄主义教育让一般民众树立了这样一个观念；一个战士要么战死疆场；绝对不能缴械投降；做一个俘虏是件十分可耻的事；这种可耻的程度甚至比“文革”时期的“四类分子”还要严重；还要来得不光彩。
“管它别人怎么看呢；只要刘世军活着就好；俘虏又怎么啦。”杨小翼劝慰道。
“是的；我才不管刘世军是英雄还是狗熊呢；反正在我眼里是孩子他爹。”米艳艳说。
“艳艳；你真是个好女人。”
“我不好；我有时候吃你的醋；想你和世军在北京；孤男寡女的；老是胡思乱想。”
杨小翼脸红了；她解释道：“我一直把他当兄长；你知道的。”
“可刘世军一直对你好；他心里喜欢你；我知道的。”米艳艳说；“有一段日子；他心情不好；虽然；他每个月都报平安；但我感觉得出来他有什么事瞒着我。当时；我胡思乱想；以为同你有关系。”
杨小翼突然感到心虚。她想；其实米艳艳并不像表现的那样浑然不觉。她说：
“他上前线完全是为了你们；他要为刘家争面子。”
米艳艳点点头。
米艳艳在北京待了一个星期；也去了刘世军所在单位打听相关情况；结果如杨小翼了解的；他们的回答模棱两可。不过；组织承诺一定会全力营救刘世军。米艳艳知道这只不过是场面话；她失望地回永城去了。
杨小翼有一天在单位看一部美国人拍的关于越战的纪录片；是内部放映的。电影里；越南人抓到美国士兵；就用烙铁在美国大兵身上烙字。杨小翼看了；当场就恶心起来；她冲进厕所；把肚子里所有的东西都吐了出来；借着生理反应；她的眼泪哗哗流出来；在厕所里蜷缩了好久。
一九八○年春天；前线的战事早已经停了；刘世军依旧没有消息。战事结束后；诞生了无数的英雄；这些英雄大都伤残；他们被组织起来；到处做报告。从“文革”过来的人民需要这样的英雄主义激励；来修补他们曾经的精神创伤。杨小翼因为是在部队；所以经常被组织去听英雄们慷慨激昂的演讲。坐在台下；杨小翼想起童年时；干部子弟学校也组织解放战争、抗美援朝的英雄来演说；当时；坐在身边的刘世军眼睛里充满了对这些英雄的崇拜之情。有一次；刘世军对她说；总有一天；他也会成为像他们一样的人。
可是刘世军没有成为英雄；至今下落不明。每次想起刘世军；杨小翼的胸膛像是被人重重击了一下；有一种窒息的痛感。
杨小翼和北原、舒畅、卢秀真等过去的老朋友经常见面。北原和舒畅的作品开始在杂志上发表；他们几乎是一夜成名；成为诗坛的双子星座。这对双子星座的诗风大相径庭；北原的诗作表现出对政治的兴趣；但舒畅的诗有一种一尘不染的田园气质。
卢秀真在写作上不像北原和舒畅那么幸运；但在爱情上她如鱼得水。她又和舒畅好上了；同时继续和北原藕断丝连。据说卢秀真和北原恋爱时；舒畅一直在追她；舒畅嘴巴甜；卢秀真最终难以抵挡舒畅的甜言蜜语。奇怪的是；他们三人似乎相处不错；经常吃住在一起。
卢秀真来看望杨小翼。那天；天安去顺义搞春游；刚好不在家；卢秀真就留宿在杨小翼家。她说；那两个人在吵架；我懒得理他们；不想回去了。杨小翼想；看来他们之间并不像外部看起来那么协调；矛盾还是有的。
“舒畅和北原吵架了？怎么回事儿？”杨小翼问。
那时候；她们已躺在被窝里。这样聊天是年轻时候的事；很久没有过了。
“舒畅吃醋；说我对北原好。”卢秀真说。
“这说明舒畅真爱你；北原不吃醋吗？”
“北原？不知道。他这人什么都藏在心里；猜不透；不像个诗人。”
“秀真；你究竟怎么想的？你总得挑一个啊；这样会害死这两个男人。”
“我两个都要。”说这话时卢秀真脸上有一股子凶悍劲儿。
卢秀真的言谈中不大说起北原；更多说的是舒畅。她说；舒畅其实特花心；也讨女人喜欢；经常和别的女人不清不楚。可这家伙很霸道；他自己不检点；却把我管得死死的；不允许我同别的男人好。
“舒畅也喜欢你。”卢秀真看了杨小翼一眼；“他见到你眼睛都会放光；有一天；他还在梦里叫你的名字。”
杨小翼脸红了一下。卢秀真这样露骨的话；她还是有些不适应的。不过；同时她真有些羡慕卢秀真；爱得这么大胆；敢作敢为；拿得起放得下。不知怎么的；杨小翼突然想起了失踪快一年的刘世军；心里一阵揪痛。
后来；夜深了；卢秀真问起了杨小翼的情感世界。也许是那天卢秀真的坦率让杨小翼有了表达欲望；也许是那天晚上杨小翼确实想念刘世军了；杨小翼讲起了自己和刘世军之间的纠葛。她从头说起；巨细靡遗。
这是杨小翼第一次同人讲述她和刘世军之间的情感。她说了童年在干部子弟学校二楼顶层；杨小翼要求刘世军对她比对刘世晨更好；说了十七岁那年在演出《牛虻》时刘世军说喜欢她；说了刘世军在永城保护着远在北京的她不受欺负；说了刘世军千里迢迢来广安看她；说了他们之间长达四年无所不谈的通信；说了令她既幸福又辛酸的带着煎熬的相濡以沫；说了他们无奈的分手……
这个人曾经对她那么好；可现在这个人却丢了；消失了；生死不明。想起他如今的处境；杨小翼突然泣不成声。
夏日的一天；杨小翼和天安从王府井逛街回来；看到屋外站着一个人；他的脚边放着一堆行李。由于楼道光线比较暗；杨小翼开始没有认出他是谁。当认出是刘世军时；她高兴地喊了出来：
“刘世军；是你吗？你还活着啊？”
刘世军好像有些腼腆；他站在那里一动不动；只是勉强地笑了一下。
杨小翼打开门；让刘世军进屋。刘世军拎起行李；把行李放在门边。看到行李；杨小翼猜测；刘世军可能刚刚回来。
刘世军看上去非常疲惫；脸被晒得很黑；脸上有一股暗影；这暗影加深了落寞的神情。
48
天安和刘世军不是很熟；只见过一面；天安当然听说过刘世军被俘的事；他好奇心强；留在客厅里想听故事。杨小翼觉得他在一边碍手碍脚；把他赶进了自己的房间。天安很不情愿地走了。
杨小翼正处在见到刘世军的惊喜之中；她语调快活地说：
“你可把我们担心坏了；我们到处打听你下落；一点消息也没有。回来了就好；你瘦了；我都认不出你了；不过；男人瘦一点精神。”
刘世军的忧郁和杨小翼的快乐形成了强烈的反差。听了杨小翼的话；刘世军苦笑了一下。
一会儿；刘世军告诉杨小翼；他是从俘虏营逃出来的；他杀死了越南看守才得以逃脱；他就一直往北跑。从越南北部到中国；一路都是森林；在逃亡途中；他差点被森林里的瘴气毒死。
杨小翼记起他刚才进来时；走路有点一瘸一拐的样子；问：“你受过伤吗？”
刘世军说；在森林里被蛇咬了；当时他以为没命了；他是用刀子把伤口割除才保住了性命。
听刘世军说起这些事；杨小翼相当后怕；好像她也经历了这次奔逃。她说：
“不过；你还活着；这最重要。”
刘世军叹了一口气；摇了摇头。
杨小翼阅：“你心情不好吗？”
刘世军说：“我终究没成为一个英雄；倒成了一个人人看不起的狗熊。不但如此；现在组织上也不信任我了；我怎么逃出来的；没有个证人；我怎么说都没用；组织怀疑我和越南人有什么交易。”
“怎么会？”杨小翼说。
杨小翼想；怪不得刘世军这么压抑。
“我退伍了；要回永城去了。”刘世军转了话题。
杨小翼愣了一下。刘世军这次是真的要离开北京了；她为他担惊受怕；夜不能寐；但他终究是米艳艳的。她伤感地说：
“这样也好；我为米艳艳高兴。”
他看了她一眼；苦笑了一下。
还是说点高兴的事吧。她说：
“对了；你女儿真漂亮；和米艳艳小时候一模一样；已经会唱歌跳舞了；将来一定会成为一个好演员的。”
“我回去过了。她见到我；都不肯认我；躲在她妈妈的身后；不肯出来。”他勉强地笑了笑。
听到他已回过永城；杨小翼一刹那有些失落。杨小翼说服自己；刘世军当然得先去永城；那儿是他的家啊；刘世军是别人的丈夫。
刘世军告诉杨小翼；他是来告别的；他一会儿就去火车站。杨小翼这才明白他为什么随身带着行李。
“我本想早点告诉你；我回来了；但我感到丢脸；无脸见你；请你原谅。”
他这么说时；杨小翼对他充满了怜悯；她很想把他抱在怀里安慰他。
那天；杨小翼要送刘世军去火车站；但刘世军拒绝了。他这么决绝；杨小翼感到有点受伤；没有再坚持。看着他远去的背影；如此孤单。杨小翼突然泪流满面。
“妈妈；他是个俘虏嗳；他还好意思来看你。”
不知什么时候；天安站到了杨小翼身后。
“天安；你怎么这么说话的。”
见母亲在流泪；天安吓坏了；他说：
“妈妈你怎么啦？”
杨小翼没理天安；整整一天没理他。
刘世军回老家后；他被分配到航道部门；但没分配他具体工作。他来过一封信；他在信里说：“周围的人对我不理解也就算了；连父亲对我成为一个俘虏也很不谅解；觉得我丢尽刘家的脸。‘还好意思活着回来。’父亲这样骂我。”刘世军很受刺激；但他不怪父亲；他向组织要求；想去礁岛守护航海用�