看了会儿电视，妻子忽然说：对这种人，就应该这样。
他知道是在说倪志华的事，他把倪志华赶走了，心里却怕得罪这个人。妻子对他送到楼下，也许并不高兴。
他想的却不再是姓倪的，而是另外一个人，或者那是几个人。他们商量好了，在春节期间给他贴白对联。他们为什么恨他？送白对联，只有特别恨的人才做。他没得罪过什么人，回来后更是如此，要是他有什么招人恨的地方，就是这些日子过得实在有些得意了。
妻子从沙发上站起来，走到窗前，她回过头兴奋地说：你来看呀，下雪了。
他走到窗前，看见大片大片的雪花朝下飘落，雪花很厚，飘落得很缓慢，真就像一片片鹅毛，他注意到雪落在外面的垃圾箱上，把垃圾箱完全覆盖了。回来以后他一直在想，要不要到外面，把那幅对联撕得更碎一些。他怕别人在捡垃圾时，翻捡出那幅对联，现在看来完全不必担心了。
他把手搭在妻子肩上，对她说：该睡了。
妻子说：睡吧。
他们躺在床上，妻子跟他说着对倪志华的看法。她说她一直就不喜欢这个人，这个人的特点是鼻子尖，像苍蝇一样是闻着臭味儿来的。他没说话，他想妻子的意思是他身上特别臭，或者他是一个满身臭味儿的人。
也许他真是这样。他被判了刑，本来就满身臭气。一个人臭了，还不觉得在污染别人，就招人痛恨，那些贴白对联的人，可能就是这么想的。
他没说话，妻子又说了几句，很快就打起了呼噜。他睡不着。妻子没有说话时，他还有一些困意，现在他的脑子清醒得很，他觉得自己躺在床上，目光却已经穿过墙壁，看到一片一片的雪花在缓缓飘落。雪落在地上，发出轻微而又清晰的声音。他就这么睁着眼睛，一直到窗户发亮的时候，他才睡着。
早晨起来，妻子告诉他有人在单元门口贴了对联，他一惊，待知道那是红色的春联，心才放了下来。妻子告诉他，楼里别的人家也都在贴春联，问他咱们贴不贴？他说贴那个干什么，贴对联儿是农村里的事。妻子说：这两年咱们院里家家都贴，你不在的时候还贴呢，现在你回来了，咱们为什么不贴。
他说：贴还得写，太麻烦。
她说：你要不愿意写，我到外面买一幅对联。
他说：你别买，我不贴。
妻子抢白说：你不贴，我贴。我不想让家里弄得死气沉沉的，过年总得有个过年的样子。你抓走的那一年，咱们女儿还到外面放了炮呢。
他说：我说不贴，自然有不贴的道理，你就不要贴了，我的话你就不能听一句吗？他突然朝妻子大声地说着，好像真生了气。
妻子看着他，过了好半天才说：你现在脾气大了，又跟以前当书记时一样。别说你不是书记，就是书记，你在家也别跟我摆这个架子。你不让贴，我就贴。妻子说完就走，他举着手里的杯子想狠狠摔到地上，举了两下，还是没有摔。妻子却在门口回过身来看了他一眼。他无奈地朝妻子笑了一下，看着妻子走了。
他想，妻子不知道他的心情。如果他告诉了妻子，妻子肯定也不愿意贴了。可是他不能告诉她。他不想让她心里蒙着一个阴影过春节。
妻子买了一捆茴香，又买了一幅对联回来了，递给他对联时，妻子已经忘了刚才生气的事，说：你看看好不好。他看了看那幅对联：爆竹两三声人间是岁，梅花四五点天下皆春。这对联不错，对得挺工整。不过他心里想的却是另一幅对联：借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。贴对联的人意思很明显，把他看成了瘟神，想像送瘟神一样把他送走。
买对联时妻子还带了一瓶胶水，问他什么时候贴。他说：先吃饭吧，吃完饭再说。妻子没有坚持，她一边做饭一边问他，为什么对过年没有兴致。他说：我总是想前几年过年，那时在里面，从来不贴对联。
妻子说：你现在回了家，不是在里面了，你没有看到大家对你回来都挺高兴吗？
他说：就怕高兴得过了。
妻子没听清楚，问：你说什么？
他说：没说什么。
吃完午饭，他们一块儿到外面贴对联，看到对门张秘书长家也贴了，是张秘书长自己写的：劳动门第春常在，勤俭人家庆有余。妻子对这幅对联没什么感觉，他却觉得这是故意贴给他看的，也许是为了表示虽然跟他住在对门，本质却不是一回事。他甚至想，昨晚那幅对联是不是张秘书长贴的。当然，他只是这么想，连他自己也清楚那是不可能的，可他心里还是对周围每个人都产生出疑虑。
那天下午，他心思都在对联上，市里一些干部给他打电话拜年，还有一些人要来看他，他都谢绝了。他称自己近来接待客人太多，身体有些不太好，那些人便不再坚持。还有几个人说要请他吃饭，他坚决拒绝了。那些人说：看来，只有佘老板才能请得动你。他说：也不是那个意思，我身体不好，我们以后还有机会。
他放下电话，又在想门外，担心又有人给他贴上什么。昨天那个对联估计不是白天贴的，白天贴容易让人发现，今天就是有人要贴，也得等到晚上。虽然这么想，他心里还是不踏实，又走到门外看了看，见他跟妻子贴的对联还在那里，没有任何异常。
过了一会儿，他又打开门。妻子说：你总是开门干什么？
他说：我看一看。
妻子说：看什么。
他说：我看看咱们贴的对联。
过了一会儿他又说：我觉得，还是对门张秘书长家贴的对联好。
责任编辑 谢 欣
达勒玛的神树 萨 娜
萨娜：女，达斡尔族。发表过中短篇小说多篇。小说集《你脸上有把刀》获全国第八届少数民族文学创作“骏马奖”。现任职内蒙古呼伦贝尔市莫力达瓦旗文化馆。
达勒玛醒了。她听见森林里的小火车张开大嘴狠狠咬她一口，然后发出歇斯底里的尖叫。她迷迷糊糊睁开眼睛，从狍皮被里伸出右手举向半空。在朦胧的光线中，短小粗糙的手掌似乎是柞木上长出的黑木耳，正在警觉地聆听远处的动静。
她把手又放回狍皮被里，忧心忡忡地捏了捏另外那条胳膊的肉。肉是疼了，和往常的疼没有两样，但是她隐约地感觉，她的疼痛不像过去那么尖利，那么清晰，她的疼痛和山峦间的雾团一样，混混沌沌，找不到方向。她老了，真的老了，连疼痛都有气无力、含含糊糊，牵一处动全身，这说明整个身躯都在衰弱下去，她的生命即将进入隆冬季节了。
正像玛鲁神灵告诉人们的一样，生命是有轮回的。她走进了冬季，就应该准备进入另一个世界，准备另外一次灵魂的飘泊。
达勒玛有点猜不准时间，现在究竟是凌晨三点还是三点半。从帐篷缝隙透进的光线像生气的猎狗，闷声不响地令人捉摸不透。她呆呆地看着外面的光线洇成水流，慢慢地爬到帐篷四周，她的思路又绕回老路。她老了，真的老了，每天早晨醒来第一个想的准是那件事：如果她死了，究竟怎么安葬自己。人老了当然要死，不过安葬在哪里，就该轮到她活着时自己拿主意，儿子们总归要听她的。
她想风葬自己。到了那一天，她希望儿子们把她体面地送上高高的风葬架，让她安静地躺在阳光下，灵魂顺着阳光的指点，漂游在蓝色的安格林河流。随着这条清澈而古老的河流，她就可以抵达玛鲁神灵所说的天堂了。
儿子们听到她这种想法会怎么样？达勒玛完全能想像得到儿子们的表情。他们会说：额沃，你疯了！他们会说：额沃，还是土葬吧。那些疯狂的油锯几下子就让你从半空掉到地面，你就在夜梦里老找我们的麻烦。
她是不该麻烦儿子们。
达勒玛年轻时心脏就有问题。不仅她，部落里许多人心脏都不好，只不过他们不在乎罢了。他们生活在森林里，严寒潮湿摘走谁的心脏就像摘果实那么容易。她前一段时间犯病住院，刚能坐起来就吩咐儿子接她出医院。坐落在镇子里的医院，四周光秃秃的，连一棵像样的树都找不到，而且到处散发着憋闷人的药味。临走时，她顺手把一个白瓷接便器装进狍皮囊里，打算回家后动弹不了时用。为此，儿子还被医院罚款了。然而车走在半路上，她又掏出接便器扔进山沟里。如若到了躺着大小便的程度，她该自己处理自己了，绝不给儿子们找麻烦，那个不伦不类的椭圆形的东西当然要扔掉的。
达勒玛满腹的心事只能说给耶思嘎听。她揣上儿媳妇制作的奶酪去了耶思嘎家。他也老糊涂了，光知道用掉了牙的大嘴品尝奶酪，也不问一下，她舒舒服服坐在铺着狍皮的铺位上为什么一言不发。以往的耶思嘎多精明，连一只小鹿打哪儿来，又想去哪儿，他都清清楚楚，给你说得头头是道，而今他却耷拉着薄薄的眼皮，一句问好的话都挤不出嘴。
达勒玛生气了，一张开缺牙的嘴，仍然像年轻时那样伶牙俐齿地揶揄：喂，外面升起的是太阳，不是月亮，你醒醒吧，别这么昏头昏脑的，谁看谁生气。
耶思嘎委屈地开了口：你不说话我敢说吗？我说什么都不对劲儿，干脆就别说了，也省得你接话劳神费力。
达勒玛也委屈地闭住嘴。这个老家伙，连幽默感都没了，听不出她只想和他斗斗嘴，开开心。她非常怀念他们年轻的时候。那时他俩谁也不服谁，经常唇枪舌剑地斗嘴，整个部落如若少了他俩顶嘴，日子过得说不定多么寡淡呢，他俩为部落的人带来多少快乐！正因为他俩互不相让，争强好胜，盘旋在头顶的乌麦神最终绕开两个本该相爱的年轻人飞走了。达勒玛稀里糊涂先出嫁，耶思嘎不甘示弱也很快成婚。大概是心里积怨甚深，两人的脾气一点都没改，遇到一块儿还是水火不相容。想想吧，他俩一辈子因为斗嘴说出去的话，肯定能流成两条安格林河流。部落里的人想起他俩动辄凶狠地奚落对方，不依不饶的架式，半夜都从梦里笑得坐起来。其实，达勒玛和耶思嘎心照不宣，有苦难言。大家才不惋惜他俩阴差阳错的婚姻呢，如果他俩成了亲，那些逗乐的话都躲进被窝里说尽了，大家还怎么开心哪。
耶思嘎不用问就知道，达勒玛气喘吁吁地来了，准是又唠叨一个老话题：若是死了，她该安葬在哪儿。
达勒玛的问题真成问题了。十多年前，在额尔古纳河畔的森林里，一场瘟疫夺走了猎营地五条人命。待到存活下来的人摇摇晃晃站起来，把被死神掳掠走生命的亲人抬到高高的风葬台时，曾对着明亮的太阳和神圣的山神发过誓，待到那一天来临，他们也会躺在风葬架上，让灵魂乘着清风飘向天堂，与逝去的亲人会面。在发过誓言的人中，既有失去了丈夫的达勒玛，也有失去妻子的耶思嘎。
达勒玛想风葬自己，只有通过这唯一的方式，她才可以看见死去的丈夫。她不想土葬自己，土葬多么可怕，她像灰鼠一样被埋进深土里，她的灵魂怎么跑出去，只能憋在地底下哭泣吗？想起这一点，达勒玛就责怪自己太能活了。她早点死去该有多好。趁着铁轨还没钻进安格林森林腹地，没有喝油的铁锯嗡嗡尖叫，没有蛇皮绿的帆布帐篷遍布林子，她放心地离�