二
我不得不强打精神去“上班”,每天早早起来,在父母期待的眼光中去完成自己所谓的“工作”,但是很快,我就受不了了。我不能忍受,一个四十岁的男人,在街头无所依靠的感觉。尤其是街上人流匆匆,都在忙自己的事情。可是我一出门,却是手足无措,似一个迷茫的少年,在街头回不了自己的家。
妻子还在骗父亲。
她告诉父亲,我近来工作不是太忙,她这样说的目的,无非是不至于我回家太早而让父亲发现端倪。而且近来父亲的精神很好,尤其是我一到家,他就拉着我讲一些往事,母亲也烦,妻子不好意思不去听,而我只好勉强打起精神去听。
父亲常说,养儿防老啊,还是应该和儿子多交流。
听到这话,我的鼻头一酸。我的老父亲,他并不知道JL子现在遇到了人生中最艰难的一个阶段,他不知道。他只顾自己兴高采烈地讲一些陈年旧事,一遍一遍,我就如他手里的那只小小茶壶一样,圆润而没有棱角,被他的回忆摩挲。
而近来,我发现父亲迷上了名人传记。
他找来厚厚的杂志、传记书,一个人躲起来,在小院的天井里面看,还不时做一些笔记。而且,每天晚上我回到家里,他必然要与我交换心得。老了老了,他还会发这样的感叹,真是不如你们年轻人啊。
若是以往,我还有兴趣,但是如今,我连吃饭都成问题,哪有心思再去想那些事情?
但是我又不得不一次次地按时出去,按时回来。找朋友喝茶,在别人家里赖着不走,或者是找朋友下棋,但朋友总有限,况且别人又不是我这样的全职闲人,次数多了,别人难免不悦。
我也曾打起精神找工作,在人才交流市场,一次次站在那些比我年龄小很多的所谓考官面前,收起的自尊像是一把弹性不好但又被强行收起的雨伞那样,刺得我生疼。
终于有一次,回家后父亲拉着我大谈某名人的成功经验时,我再也忍不住了,冲着他嚷起来,整天都是别人的成功,可是你再做这些笔记有什么用啊?你都这么大年纪了。
父亲的嘴唇动了动,似乎很生气。他给自己倒了一壶茶,就那样,眼睁睁地看着我,问,小云,你这段时间是不是有事情瞒着爸爸?
我再也忍不住,鼻子一酸,眼泪仿佛早就预备好了一样,喷涌而出。
三
终于不用再假装去上班了,至少不用再假模假样地怀着心酸对家人说,我上班去了。
开了电脑玩游戏,昏天黑地地打,直到手脚发麻,双目无神。
父亲不懂电脑,他常常叹气说现在老了,能做的事情越来越少。就像是电脑这档子事儿,现在想学,别说基础知识,怕是连心气儿都没有了。他每每这样说,但总是很热心地看着我的电脑。
妻子再一次骗他,说我在网上搜集就业资料。她这么做也是出于好心,她说我现在正在努力找一份更适合我的工作。
父亲每一次即便是进来拿东西,也是轻手轻脚的,走的时候,慢慢把门带上,生怕打扰了我。
终于有一天,父亲拿着一个小纸条来找我。小云,爸眼睛花了,有件事情麻烦你一下。这是你许阿姨想买的药,可是爸不知道哪里有,听说现在网络很发达,看能不能找到地址。
纸条上写着一种药的名字。我在网上搜了一下,出现了N个结果。
我找了最贴近最详细的一个记录,打印好了,交给父亲,继续我的游戏行程,没想到父亲却不满足,坐在那里没有走的意思,问我,这网络就是快,是不是什么都能搜到?
是啊,我敷衍塞责,关了网页,想转人游戏。
父亲似乎很为难,想了半天,才说出口,小云啊,你能不能教教爸?
我心里一动,父亲这些日子以来,每一次吃饭时,都说要学电脑。我转过头看父亲一脸的期待,是啊,父亲老了,不再是那个可以回答我任何问题、可以帮我做任何事情的父亲了。他现在需要我,需要儿子帮他。
我第一次认真地点开网页,教父亲什么是关键词,什么是关键字,什么又是搜索方式。他就像看名人传记那样,一点点地记在了一个小本子上面,还不时问我一些很有趣的问题。比如,他问,如果关键词里面出现了人名怎么办?是不是可以搜到很多个叫这个名字的?
我笑,是啊。
好在父亲还有一点儿拼音基础,很快就上手了,只是对键盘26个字母的排列,有些不知所措。
四
在个人努力之下,终于有两家公司答应我去面试。这对于我来说是一个好消息。
那天回到家,父亲神神秘秘地将我喊到一边,儿子,你忘记今天是什么日子了?
什么日子?我还真想不起来。
父亲拍了我一下,你的生日啊。你怎么就忘记了呢?还是你妈的记性好,一大早就念叨着,今天是不是云儿的生日啊?
他们一直喊我云儿或小云,仿佛我是永远长不大的孩子。我心头一热,忍不住想,天下有多少父母记得孩子的生日,可是又会有多少孩子记得父母的生日?
晚饭,父亲给了我一个纸包,里面厚厚的。说,父母老了,不能给你什么贵重的礼物了,能给你的,唯有这个。
我好奇。吃完饭,安顿好了儿子,上楼。在橘黄色的落地灯下,我打开了那个厚厚的纸包。
是打印出来的一页页文件。每一个文件,都精心地用WORD编辑过,上面有我的名字。每一页都有,但都不是我。其中,有市长,有企业家,有作家。每一个都那么细心地分段,起标题。
是父亲搜集的。
我不知道这些天我出去找工作,父亲搜索了多少网页,又学习了多少东西。我几乎能想象得到,父亲不再挺直的身体,在电脑前吃力地搜索,记录,编辑,打印的身影。一个古稀之年的老人,为了他的儿子,正努力地做一件力不从心的事情,而且从未间断。
后面是父亲的话,没有打印,依旧是他力透纸背的手迹:
孩于,爸已经老了,不能再给你呵护.不能再尽到责任。请原惊爸爸。
拼音实在难以输入,所以,最后这封信爸爸还是选择了手写。其实,我知道了你下自的消息,而且早就知道了。有一天,我孙子用他的小手拉着我的手说,爸爸在夜里哭了,我才发现自己是如此难受。
是的,爸爸不能再给你什么了,唯一能给你的就只有回忆和鼓励,这也是我永远能给你的。夜里,我们在楼下,能听到楼上你清晰的叹息声,我和你妈妈就整夜整夜地睡不着觉,我们想,如果我们此时仍然能拉你一把,我们甚至愿意付出自己的生命。
但无论如何,孩子,我们现在已经帮不了你了。前段时间,你说爸总是穷开心,其实爸是想让你开心.当然,我说什么并不重要.重要的是我知道你在听,知道你仍然有一硕不会沉寂下去的心,这样就足够了。
爸爸从网页上,按你的方法找了一些人,他们的一些事,或者,能知爸爸前一段时间想出的那个看名人传记的笨抽方法一样,能给你鼓励。他们的名字,都和你一样。孩子,四十年前,给你取这个名字的时候,我们的心就全放在了你的身上,想你能行云流水,一鸣惊人。
爸做了一辈子的秘书,但是现在却不能帮儿子,只有给你这些文字,其实,我和你妈妈的幸福就是有你在。儿子,无论如何,你在,就是我们最大的幸福。
昨天,我与你妈开玩笑,说老两口谁会先离开。没想到你妈突然说,在云儿没有安顿好自己之前,谁先去都不忍心。不是吗?孩子,我们的幸福在你身上,如果你不幸福,我们又有何幸福可言?
另外,作为一个父亲,我还想说,感谢你,儿子,让我学会了这么多东西,让我知道了世界之大,从而也启发一个老父亲对儿子进行另一种形式的关怀。
孩子,另外我还想说,在我絮絮叨叨的时候,我并不是想要对你倾诉什么,而是因为有你在,有你,我的儿子在我身边倾听…… 我泪流满面,原来父母一直什么都知道。我怎么就能断定他们老了呢?从我出生那一天起,他们就将幸福种在了我的身上,他们为我浇水施肥,为我修枝剪叶,我怎么就能自暴自弃呢?无论如何,我都是他们骄傲的孩子,都是他们的幸福。
这样想,我不能,也不敢再让自己沉寂下去,因为我的幸福,与那么多人息息相关。
(本文摘自《读者》2006年第14期P42
亲吻爹娘
江岸
可能是爹的瞎话说多了,娘总是不相信爹的话。清早,刚睁开眼睛,爹就对娘说,小三子亲了俺。娘根本不相信。孩子长大了,和爹娘有了天大的隔阂,不嫌弃爹娘就不错,还会亲你的老脸?
娘狐疑地问,你又梦见小三子了?老东西,又说瞎话。
爹急赤白脸地说,是真的,不是做梦。谁说瞎话谁是地上爬的。
爹娘疼爱断肠儿。小三子兄弟三人,小三子最小。小时候,小三子经常钻在爹娘的怀里,搂着爹娘的脖子,小鸡叨米似的在爹娘脸上啄。爹娘下田回来,被小三子啄几口,心里甜丝丝的,浑身的疲劳就烟消云散了。小三子长大以后,再也没有亲过二老了。但是,爹娘都没有忘记小三子鲜嫩如花的小嘴啄在脸上那种麻酥酥的感觉。自从小三子离开家乡,娘总做小三子亲她的梦,到底做过多少次,她自己都记不清。爹梦见这样的场面比娘少得多,所以每梦见一次,都稀罕得不得了,一睁开眼睛,就兴致勃勃地讲给娘听。有时候,娘都梦见小三子好几次了,爹还一次没梦见呢,爹就编瞎话给娘听。娘每一次听了都直撇嘴。
娘撇着嘴说,你是少见多怪,俺早被小三子亲腻了。娘满脸不屑的表情,其实,她心里酸酸的。毕竟,老头子梦见小三子亲他的这个晚上,她的梦连小三子的边儿都没挨上。
爹没好气地说,谁和你比做梦了?俺是说前天进城,小三子亲俺了。
娘惊异地瞪大了眼睛,嚷道,真的?你昨天回来的时候,咋不说?
你让俺说了吗?俺一进家门,你的问题一个接一个。小三子瘦了吗?小三子胖了吗?小三子白了吗?小三子黑了吗?俺嗓子干得冒烟,连喝水的工夫都没有。你都不能问问俺,渴不渴,饿不饿,累不累?
老东西,你现在不渴不饿又不累,快给俺说说,小三子咋就亲了你?
小三子大学毕业以后,没有找到接收单位,在城市流浪。转眼间,秋风吹黄了黄泥湾所有的山头,还没有小三子就业的消息。小三子吃什么?小三子穿什么?小三子住在哪里?这一切,都是拧在爹娘心头的死结,怎么都解不开的沉甸甸的疙瘩。娘织了毛衣毛裤,爹卖了一千斤稻谷。爹背着包袱,揣着钱,进城去看小三子。见到爹的一刹那,小三子欢叫着跑过来,抱了抱爹。
老东西,小三子不是没亲你吗?娘斜了爹一眼。
你能不能别插嘴,让俺把话说完?爹瞪了娘一眼。
爹在城里小三子租赁的房子里住了一夜。第二天早晨,小三子送爹回家,临出门的时候,小三�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架