疤┒贰蹦酥痢疤┥健薄ⅰ袄ヂ亍保ㄒ庵钙溲手罂杀取疤┥健保渖矸葜呖杀取袄ヂ亍保础暗欠逶旒闭撸┑鹊龋谷司醯谜獠唤鍪恰耙缑馈保沂墙酢俺醋鳌绷耍灾屡接械谋弧俺醋鳌闭吖隼吹潜ㄉ饕按侨ァ闭饫喑坪拧A硪恢窒窒笫牵腥嗽谄兰邸拔逅摹币岳吹奈幕沂保幸馕抟獾匕岩恍┤税胃撸岩恍┤吮岬蜕踔脸蠡苤恰敖癫蝗缥簟薄F渲谐鱿值囊恢止窒窒笫牵尤话汛蠛杭橹茏魅艘才醭隼醋魑跏牢娜舜笤薅卦蕖!�
有深厚文化底蕴的堂堂中华人民共和国,理应不断有“大家”、“大师”级人物出现,但可惜据说至今还很少见到。于是有人叹息,有人竟“患上了严重的‘大师’缺乏症”,其症状部分已如上述。何谓“大家”、“大师”?何谓“扛鼎”之作?我想这总和代表时代精神,追求先进社会理想,推进时代的步伐,创新人类文明等等有关。以欧洲来说,稍为关心世界历史的人都知道,从古希腊文明到意大利乃至整个欧洲的文艺复兴运动,造就了大量杰出人物,可谓群星灿烂。令人惊讶的是,意大利文艺复兴最早的几位代表人物如但丁、乔托、米开朗基罗、薄迦丘、彼特拉克(他被称为“人文主义之父”)、伽利略等,竟都出现在佛罗伦萨一地,这个地方成为西欧文艺复兴的发源地。我国古代且不说,“五四”运动前后,也出现了不少有光芒的“大师”级人物,如王国维、章太炎、梁启超、陈寅恪、钱穆、鲁迅、胡适等均在其内。但进入新中国后,这种现象好像就停滞了,虽然文化界的新角色不少,但几乎都是清一色的。原来颇有成就的一批老作家如茅盾、巴金、曹禺等,他们的创作思想也好像一下子被堵塞了。为什么会这样,自然引人深思,这里总有原因在。根据一般评论和个人私见,最重要的原因在于政治君临天下,一切都要服从于政治,一切都要为政治服务,而政治的核心又是以阶级斗争为纲。作家的思想被框住、被堵塞,没有自由独立思想可言,哪里还会有真正的创作和创新精神呢?《雷雨》的作者、可称得是中国戏剧名家的曹禺,在他的晚年有诗说道:
如果大家戴着盔甲说话
我怎样亮出我的心
如果我的心也戴着盔甲
火热的人怎能与我接近?
我愿死一万次,
再不愿终身这样存有戒心!
所谓“戴着盔甲说话”者,即“文艺为政治服务”之谓也。
还有著名电影演员和编剧者赵丹,他1933年至1949年拍片三十二部,名满中华,而1950年至1965年只拍了八部,从1965年至1982年正是赵丹艺术生涯的黄金时段,他在艺术上却留下了一片空白。赵丹临死时所留下的最后一句话是:“领导管得太具体,文艺没希望。”此语在《人民日报》公布,读者为之唏嘘!
另一重要原因,中国向来是一个“官本位”国家,即以官为本,“学而优则仕”是一条千古不变的古训。大概进入民国以后,由于“西风”的影响,留洋者渐多,并通过刚兴起的高等教育,学者、作家的社会地位有所提高,并有相当多的独立性,当然为数极少。但到了我们的新社会,反倒有些倒退了。独立的并且凭着自己的学者、作家地位能够挣到较高薪酬的人反而越来越少乃至近乎绝迹了。大家都统统进入官方或半官方的机构、组织和“协会”等,并且按照一定等级享受生活待遇,而大家都一律由官方供养。在这样的社会里,大家都用各种办法往仕途上挤,在官场上打拼。有的文化人一生做了一任官,就把它作为一生的最亮点,尽量加以渲染。还有相当一批年轻的学者则热衷于走所谓“秀才”、“秘书”这条路,为领导人“立言”或“代言”(为此他们甚至创造出一种似乎能朗朗上口的新骈体文来),由此谋得官职,然后傲视“群学”。此即所谓“优则仕”,“仕则通”,无往而不通达矣。试问,在这种情形下,任你如何千呼万唤:“大家”呀,“大师”呀,“泰山”呀,“昆仑”呀等等,怎么可能出现真正具有独创性的即具有独立自由精神的学术人才来呢?
之三
要造就真正的学术人才,有所贡献的文化人,依靠的端赖于教育。教育兴,而且走的是正道,则文化兴,高才出。否则就难有希望。这是世界的通则。
中国的教育状况究竟如何呢?凑巧,最近我收到一份《同舟共进》刊物(2009年第2期),里面有一组题为《为教育“把脉”》的文章,并有一篇引人注目的编者《题记》,《题记》说:“我们的教育得了‘病’,而且病得不轻……专家尤其是老一代教育家的意见是相当尖锐甚至不留情面。中国教育走到今天,是到了该进食苦口良药和听取逆耳忠言的时候了。”下面我就将这些“逆耳忠言”作一些摘录,以飨读者,顺便从其中提取一些教训:
30年教育改革,我们恰恰只是进行了一些零星的或枝叶的改革,如教师聘任制、扩大招生、大学合并、后勤社会化、公开招聘院长、助学贷款、独立学院等。虽然其中某些改革是必要的,但有些并不是真正有益的,甚至是误导。如大学合并和独立学院等。当前,我国高等教育存在的问题很多,有人甚至用“乱象丛生”来形容,其原因正是由于我们忽视了教育本源的改革。(刘道玉,武汉大学原校长)
2005年7月29日,温家宝总理到医院去探望钱学森先生,钱老对教育部提出了掷地有声的建言。他说:中国还没有发展起来,一个重要原因是没有一个大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学,没有自己独特创新的东西,老是冒不出杰出人才。这是一个很大的问题……钱老的建言发表后,教育界都没有任何反映。(引文同上)
三十年的实践证明,教育部已不能领导这场真正的教育改革,因为改革就要从教育部改起,重新定位教育部的机构设置、编制和职能。(引文同上)
中国崛起还缺少什么?人才。中国现在面临高端人才缺乏的危机。根据上海交大发布的2007年世界500强大学排行榜,排名前10位的有8所在美国、两所在英国,中国最好的两所大学——清华大学排第181位,北京大学排第257位。中国为何没有一所大学进入前150名,这很值得深思。哈佛大学博士丁学良前两年说过一句很尖锐的话,“中国在国际上称得上经济学家的不超过5个人”。中国缺少一批大刀阔斧、锐意改革的大学校长,现在大部分大学校长只是教育官,不是教育家。想要改革的校长不是没有,但就像过去国有企业的厂长、经理一样“全身被捆绑”,受到体制的约束,想做事也很难。(温之凯,中国科技大学原校长)
城乡、区域之间基本办学条件差距仍然较大。我刚到过河南省的国家级贫困县民权县进行基础教育监测,那里农村的中小学几乎没有实验条件,甚至没有活动场所。现在实施农村远程教育工程,国家拨付了一些计算机和卫星接收设备,大都闲置了。为什么?两个原因:一是经费不足,付不起电费、维修费;二是没有老师会教。可见我们的管理、经费、人才在农村是相当缺乏的……农村中小学教育的管理缺乏有效的监督机制。2008年国家审计署审计50多个县,有超过80%即40多个县挪用国家教育经费。(胡平平,安徽省教育厅副厅长)
至于合并(按:指上世纪九十年代中后期进行的大学院校的大合并),教育界普遍认为,它对中国教育的影响,有如1952年的院系调整。谁能在合并中拔得头筹,占据先机,谁就有机会快速建设一流大学。于是,各地政府纷纷把合并当成头等大事,而高校也在行政的推动下,找合并对象。全国高校来了个大洗牌,很多看不懂的、拉郎配的合并也高调登场。合并后的高校洋洋自得于自己的学科更齐全、规模更宏伟,可高校的办学质量却在过去10年节节后退。”(熊炳奇,上海交通大学教授)
应该仔细想一想,我们的教育到底生了什 么“病”,才使得这个本来是那么高尚、圣洁、“民爱之”的事业,居然沦落到“民畏之恨之”进而“唾骂之”。现在有一种非常“有趣”的现象,就是“政”与“教”互通有无、互为倚重、各得其所。本该当教育家的大学的头头脑脑们,水平够得上蔡元培、罗家伦、马叙伦、叶圣陶等教育家的鲜有其人,听说他们要当政治家,看重的是“副部级”、“正厅级”之类的行政待遇。“政”与“教”错了位,“政”与“教”一锅煮,迂腐的孟老夫子真可以休矣!中国改革开放30年,可记的功绩很多,但教育问题一大堆,最大问题就是政治化、官僚化没有被触动。从这个角度说,30年来教育界没有真正的改革,而所谓改革是一些表面的操作、管理层面的瞎折腾,有些已经承认失败,有些还没有承认失败。(董建,南京大学原副校长)
清末诗人龚自珍有言,灭绝一个民族,先灭它的历史。我想补充说,还要灭它的教育——不灭教育何以灭其历史?从文化传承上说,灭史是断其根,灭教则断其后。只有最短视的民族才不惧怕教育的毁灭。当然,完全毁掉教育是不可能的,但我们千万不要忘记历史的教训。我觉得,最可怕的还不是已经干过的那些使教育变质的蠢事,而是主管部门支持那些蠢事的某种“思维定式”,还会借着权、钱两翼,幽灵般游荡在今天教育的上空。我们的教育被糟蹋得太惨了,而教育危机是一个民族最大的危机!(引文同上)
抄录得不少了,就此打住。这里我们听到一种急迫的呼声:中国的教育需要一场真正的变革。教育部已无力进行这场变革,相反,中国的教育变革应当从教育部变革开始,真正端正政府和教育的关系。必须确认教育的相对独立地位。政府有义务投资教育,但没有必要直接经营教育。
教育者,文化之本也,“大家”、“大师”之源也。
之四
近年来,兴起了“国学热”,随之又兴起了“读经”、“读佛学”之议,而且还颇有一些声势。
之所以出现这种现象,我想和我们过去片面宣传“厚今薄古”乃至所谓“破四旧”(这是一种极端荒谬的现象)等有关。中国的一个优势本来是历史悠久,特别是几千年的文化延续不断,这在世界上也是少见的。一个国家,政治制度可以断裂,文化决不能断裂。中国有久远的传统文化,这也是中华民族具有坚固凝聚力的一个重要原因。因此,现在提出重视国学,继承中国几千年的传统文化,存其精华,去其糟粕,我认为是十分必要的。我也曾几次为文谈这个问题。
有人不赞成“国学”之称谓,我看称“国学”也无妨。现在人们所说的“国学”,主要是指中国传统的学术思想而言,包括甲骨文,先秦诸子百家,经史子集,魏晋玄学,古今文学,孔孟程朱陆王,中国佛学,清初五子之学,维新之学,乃至孙中山的学说等。孙中山是中国近代史的开创者,是中国民主革命的先驱人物,他的学说不属于古代,但有人愿意把他的学说也包括在中国传统文化之内。我想也未尝不可。
中国的“国学”过去在世界上�