der则指向媒介物背后的东西,即意思。比如听话听声,锣鼓听音,这声和音就是一句话蕴涵的意思。听不出这意思就是不理解。
在许多人看来,网络实现了个人对个人的直接交流。前些天在外刊上看到了一个词:PCSpace(PC 空间),有人把它直接理解为Personal Space (个人空间)。一般来说,这种理解是不错的。PC 空间不就属于每个人吗?或许根据这种理解,我的朋友认为,PC to PC的网络交流方式,意味着person toperson(个人对个人)的交流。这里消除了传统中介媒体的代理权,使人与人的交流更加直接化和个人化。不过在我看来,PC对PC的交流恰恰使个人对个人的交流失去了面对面的特征。人通过PC机交流,如果他愿意的话,PC就成为他的面具。《中国青年报》上有一篇题为《上网的感觉》的文章,作者愉快地说:许多人问我初次上网的感觉,我说,很有意思,有点像做地下工作似的,也有点像与一帮蒙面人交谈。我的回答得到了许多人的附和,他们说他们也有大致一样的感觉。对此,那位写《京城网虫儿》的刘一达先生说得更明确:几乎所有网员在网上都不露自己的真实姓名,他们只有用英文拼写的化名,用他们的话说就是'网名'。有的甚至不透露自己的性别、年龄、职业。有人说:在网上做人很容易,……你可以撕去许多伪装,当然也可以披上许多伪装。使用假名或匿名也许是现代社会的时尚之一。有个诈骗犯落网后,一位记者采访他问:你为什么用假名?他竟振振有词地反问道:许多作家写文章都用笔名,我为什么就不能用假名呢?显然,这个骗子尚不知网络为何物,否则他会更有理由了。难怪网络上会出现黑客一类蒙面大盗,在一个蒙面人社会中,任何人不是都有蒙面抢劫的嫌疑吗?我有时候很喜欢琢磨一些网络活跃分子的名字。如Anywhere,它的意思是随便是哪儿;All,用北京土话说就是爱(是)谁(是)谁,也就是管我是谁!这两个名字显然把我埋没在随便什么地方或什么人之中。
还有LQLQ这个名字,它的意思无疑是遛遛即过客。总之,这些名字的共同含义是:
你别想找到我!
许多带着面具的人即使真诚地面对面,也只构成一台热闹的假面舞会。在这个舞会上,我所面对的你和你所面对的我都消失了,我们都成了似曾相识的他人。
这种假面舞会上不乏佳话:报载有两个叫做青梅和竹马的年轻人在网上成为莫逆,他们终于耐不住蒙面交流的障碍,于是要在网络外认识一下。结果发现两人是同一个公司里的同事。我不知道他们在以前共事时为什么没有成为恋人,也不知道他们摘下假面后是否依然感觉良好。但有一点是肯定的:只有在面对面后,他们才可能是认真的。更为麻烦的是,在假面舞会上,人们既然可以随意地伪装自己,也可以随意地编造故事,这就不免让我们对网上所有美好的事情就抱以似信非信的态度。中国的网民大都知道1996年初在赢海威情感小屋栏目中发生的一件感人故事:一位名叫Rose(玫瑰)的年轻姑娘,从小患有心脏病和血液病。她在20岁攻读外贸专业时,意外地发现自己患有脑瘤。不愿连累父母的姑娘只身出走,到北京一家公司打工。然而祸不单行,她又因煤气中毒而瘫痪了。在生命的最后14天,她主持了情感小屋专栏,留下了几篇哀婉动人的绝唱。她最后告诉人们:请记住我的名字叫小雪。Rose的故事打动了许多网民,直到这朵美丽的玫瑰在多雪的冬天中凋谢以后,他们仍在痴情地打听着她的消息。这个故事最初深深打动了我。但在一次与朋友交谈时,他却打着哈哈说:你何必这么认真?一个身患绝症的少女,一个为她治病倾家荡产的男友,连同少女那美丽的网名Rose和纯洁的名字小雪,所有这一切多像茨威格《同情的罪》或电视剧《血疑》的复制品。这绝对是个再古老不过的故事!这真是亵渎之语,但我却挑不出它的毛病!事实上,除了新闻报导中说这是一个发生在网络上的真实故事之外,我怎么也看不出它真实在哪儿。那位玫瑰小姐和提供她弥留时刻故事的人一直隐身在网络后面。除了那些由漂亮文字写成的信件和富于文学色彩的主治医生病程纪录外,我其实对这件事本身一无所知。
当然,可以想象其他网民们或许又要对我说:你何必那么认真?——你看了这个故事,被它感动了,这就够了!何必非要问真不真!?当然,如今的网络已不再仅仅是文字文本交流的场所。电脑显示器的存在注定会使人们更多地通过图像方式交流。目前已经有电视会议、可视电话等信息交流工具问世。可以预料,在不久的将来,人们将在网上回到面对面的交流。然而,有些人对此不以为然。
《网络为王》一书的作者认为:在(目前的)网上,如同《纽约客》的漫画所画的,没有人知道你是一条狗。(不幸的是,Internet添加上图像,会去除纯文本交换所允许的对社会、种族和性别等等的盲目性。)显然,该书作者更希望保留网络交流的神秘性,并认为这种神秘性是网络之中人人平等的基本保证。
不过在我看来,假面舞会中的人人平等只是一种虚假的平等原则。在这个缺少我与你的世界上,一切都是故事。这故事没有见证!
边缘人创造的世界
电脑与网络是现代信息技术馈赠给现代人的最好的礼物。不久前一位信息专家在饭桌上这样说,因为它可以给你一个属于自己的生活空间和世界。
的确,当一个人运用电脑写作、编程、加密或解密时,当他在网上自由自在地漫游时,那感觉就像一个全身披挂、骑着瘦马、独往独来的西部牛仔。他们的生活就是自由驰骋、任意游戏或与别人进行智力角逐,并时不时甩出一个个信息炸弹震荡这个世界。在人类历史上,还不曾有哪种生活方式能像网络一样使人的工作、生活和创造活动变成一种持久不衰的乐趣。在这块乐土上,我是一个真正的自由人——我就是我!提到西部牛仔,人们自然会想到美国西部片中那些长得像现代骑士一样的西部游侠。按照我的朋友吴伯凡先生的说法,西部牛仔就是欧洲中世纪骑士精神的美国翻版。不仅如此,从开创了美国传统的《独立宣言》到西部探险、从40年代末出现的所谓垮掉的一代到60年代那些充满反传统精神的嬉皮士,其中贯穿着一条鲜明的精神线索,那就是一种独立不羁、不懈地寻找自我的探索精神。寻找自我,就要永远处于世界的边缘。美国50年代最富于反叛精神的作家克鲁亚克如是说。
在那些现代行吟诗人、流浪艺术家和反传统作家看来,世界的边缘或者是一条永远漂泊的道路,或者是因吸毒而产生的神秘体验或幻觉,或者是一种疯狂的梦境或联想。难怪这些人与传统格格不入,难怪人们要称他们是垮掉的一代。
然而不可思议的是,处于世界边缘的意识竟影响了整整一代人。在现代信息技术的开拓者中,相当一部分人来自美国60年代的垮掉的一代。不久前美国《时代》杂志有一篇谈论嬉皮士和现代信息革命的文章,在它开列的名单中,我们看到了苹果公司创立者乔布斯、英特尔公司总裁格拉夫等名字,这些人或者出身于嬉皮士,或者与他们有着密切的精神血缘关系。当尼葛洛庞蒂在80年代创立媒体实验室时,他和实验室中的许多成员也正是当时计算机界的边缘人!这些信息技术的当代英雄们用自己的创造改写了嬉皮士具有的那种颓废、荒诞的边缘意识。
他们让自己总处在技术和时代的边缘,在这里施展他们的创造和想象力,在这里进行发现自我的实验。
处于世界的边缘,这种追求使那些具有探索和开创精神的边缘人总是显得十分反常:他们不尊重他人的目光,因为他们自己就是目光;他们不拘泥于传统施加给他们的各种生活和创造法则,因为他们自己就是法则;他们不模仿世界,因为他们本身就是世界。这样看来,边缘人似乎总处于无路可走的境地,没有人能告诉他们应当怎样开辟道路——他们的行走就是道路!毫无疑问,不少走入歧途的边缘人真的因为无路可走而堕落、发疯和毁灭,但确有一些人在寻找自我的时候不仅发现了属于自己的乐园,而且一不留神为人类找到了未来。他们由此从传统世界的边缘走到未来社会的中心。台湾近来有一本介绍这些传奇人物的书,它的名字是《未来英雄》!有意思的是,垮掉的一代译自英文Beat Generation,这里的beat一词固然包含精疲力尽的含义,但它还有敲打和震荡的意思。事实也是如此,当60年代的美国社会把那些梳着马尾巴、身着奇装异服的花儿少年们称为垮掉的一代时,谁也不曾料到他们中会出现一批时代的弄潮儿,这些人通过充满反叛精神的科技创造竟弄垮了传统的生活世界!无论比尔·盖茨还是尼葛洛庞蒂都反复申明:电脑和网络世界属于未来一代。这种说法不仍然透着对传统人生的否定和蔑视吗?
网上的自我宣泄
当学者们说电脑和网络技术的发展体现了深刻的边缘人精神时,他们只讲述了这个传奇的上半部分。那故事的下半部分则是由那些心理宣泄者、信息克隆人、时尚追逐者来续写的,他们被信息技术领域中的边缘人拖入时代的旋涡中心,如果说那些边缘人如今成了头羊,那么这些被拖入未来的人们则是羊群!
网络分配给每个人的终端位置使许多人相信自己已经享有了充分的自由,如果他们再梳条马尾巴,那就更觉得自己像个当代骑士。然而前面已经谈到,这是一些蒙面骑士,他们可以在网上随处留情——由老头妆扮青衣,女人充当花脸。他们可以在公共广告栏上刊登各种作品,大到小说、打油诗,小到一句含糊不清的臆语,更有一些人乐于在网上任意涂抹。难怪许多网络中介公司要设立一些专职网络清理员,这个名称使我们想到了公共厕所,的确,从公共互联网诞生那天起,许多专家就惊呼,这里的垃圾太多了!蒙面人蒙住的只是自己的面孔,他们并不愿蒙住心中的本我。于是我们在网上会看到一些裸体蒙面人,就像在街上看到一个一丝不挂的蒙面人一样。这些人是网上垃圾的主要制造者。网上垃圾可以成为心理病理分析的素材。当年心理学家弗洛伊德曾证明:压抑和宣泄是人的两种基本心理机制。在日常生活中,梦是人们尽情宣泄的理想场所。现在好了,不必面对面的网络充当了白日梦的角色,人们可以在这里用文字和各种具有性色彩的蒙面游戏尽情宣泄。一位网民写道:我之所以愿意上网,正是因为网络的自由自在、无拘无束,在网络世界中,我全身心沉浸在为所欲为的快乐中。
只要没人知道我是谁?我就可以把心灵深处那个不加修饰的本我赤裸裸地释放出来。然后像他人一样注视着这个丑陋的怪物,注视着别人对它的反应。心理学家把这称为露阴癖,它是人性中阴暗的一面,但依然是人性的一部分。
我是一个白蘑菇
网络不仅是潜意识自我的宣泄场所,而且还会给人带来自我认同的错�