古老漫长的长城线上，三路大军汹涌西进。数不清的山炮、野炮、榴炮和汽车、牵引车、骡马车、坦克、装甲车，烟尘滚滚，遮天蔽日。
国民党惊呼：“‘狗皮帽子’进关啦！”
一、“二亩地，一头牛，老婆孩子热炕头”
大军远征，“巩固部队”这根弦顿时绷紧了。
从“林罗刘谭”到连队干部，都把防止逃亡摆上议事日程。
3纵7师19团3营8连150多人，没一个开小差的。
当年的指导员翟文清说：
前面快到谁家了，班排连里都有数，几天前就得做工作。小张，要到家了，怎么样，有什么想法呀？他说我是党员，决心书上写着的，打完老蒋再回家。赶紧表扬，班里表扬，排里表扬，全连军人大会上表扬。小李就说想回家看看，家里有个80岁的老娘呢。行军任务重，离家也远，就讲明道理，让他理解部队的难处。10里、8里的，几个小时就能回来，就派个人跟他回去一趟，即代表连队向家人介绍情况，也是一种监视。小刘去打饭，党员骨干就说，班长，我跟小刘一起打饭去。
离休前为某军副政委的王玉兴，黑龙江省绥宾县人，当年是5纵14师炮兵营2连指导员。老人一头白发，米以上个头，质朴、文雅又不失幽默，没一句官话，久居西北仍是一口地道的东北话。
老人说：
东北地广人稀，一个村十几户、几十户人家，也稀稀拉拉扯出几里远。那时那人没文化，眼界窄，也不寻思别的，就是种地，吃饱喝足就是好日子。谁去趟县城，那世面就见大了。若说谁去关里了，那就了不得了，就觉得这人这辈子回不来了，扔关里了。
我那连跑了个文书，就跑一个，可他是个党员，还是我介绍入党的呀。他是朝阳人，快到朝阳了，我说你回不回去看看，他说不回了。他是“国民优级”①毕业，有文化，家里还有老婆孩子。有老婆孩子的应该是巩固对象，可他表现一贯挺好，不然我能介绍他入党吗？唉，瞧这一耳光把我扇的。
“八？一五”后闯关东出现个别逃亡，主要是恋乡恋土，舍不得离开家乡。还有一个原因，日本鬼子投降了，还得跟国民党打，这仗得打到什么时候啊？四平保卫战后逃亡，则是对革命前途失去信心，认为共产党不行了，这天下是国民党的了。而辽沈战役进关，平津战役后南下，就完全不同了，再愚笨的也明白这天下铁定是共产党的了。
开小差，当逃兵，一没拖枪，二没投敌，不革命了，也不是反革命。全国快解放了，还要打仗、死人，想活在胜利这边，不想死到胜利那边。有的人打仗也很勇敢，在东北那么艰苦也没跑，这回离家近了，就跑了。有人回家时也没动这心思，见到老婆孩子就拔不动脚了。他们本来就是农民，放下锄头扛起枪，打了几年仗，在某种意义上，还是个农民。毛主席说：“农民——这是中国军队的来源。士兵就是穿起军装的农民。”“二亩地，一头牛，老婆孩子热炕头”，这是普通农民的最实际的理想。特别是在有了趴冰卧雪、流血牺牲的经历后，那热乎乎的炕头上的境界，就显得更富有魅力了。
翟文清老人说：
东北兵在东北打仗，离家近，就觉得“保田保家”是看得见、摸得着的事儿。进关了，华北也解放了，就觉得这回超额完成任务了。那时也不知道中国有多大，跨黄河、过长江的，南下那么远，还能不能回家呀？政治教育就讲，国民党、蒋介石是地主、富农的总后台、总根子，不打倒反动派，将革命进行到底，不管你家在关里关外，只要你是中国人，就别想过上安稳日子、好日子。
第二章 “‘狗皮帽子’进关了！”（2）
团以上干部南方人挺多，有的讲着讲着就训起来了：我们把你的家乡解放了，你就不管别人了？这是什么思想？嗯？
解放战士就是商量、恳求了：班（排）长呀，你的家乡解放了，我家那儿地主老财还骑在我们头上呢，你不说天下穷人是一家吗？你就不管我的家了？
光教育、批评、商量也不行，还得有措施，战斗小组就是很好的现成的组织措施。每个班都分成几个战斗小组，新兵和老兵，党员和群众，翻身农民和解放战士，体力好的和体力差的，关里兵和关外兵，北方兵和南方兵，平时就搭配好了。训练、打仗老兵带新兵，进关时关里的巩固关外的，南下时南方兵巩固北方兵，解放战士几乎都成了骨干。
那时不知道中国有多大，也不知道祖国各地都什么样。闯关东时，南方人说东北那地方冷啊，撒尿得拿根棍子敲。南下了，一些人就传说南方那马路上能烙饼，胳膊腿碰墙上，哧啦一声就烫熟了。那时传言也多，就让南方兵现身说法，讲南方到底是什么样子。
离休前为大连水产公司工会副主席的鞠海清，当时是2纵4师12团2营4连9班士兵。他和8班班长姜喜财，都是黑龙江省龙江县人，他入伍时，姜喜财就当班长了。辽沈战役前，姜喜财告诉他打下长春、沈阳，咱们如果还能活着，就能回家了。鞠海清老人说，辽沈战役后，我们团在沈阳附近的马三家子休整，突然动员进关。我和姜喜财都说，咱是翻身农民，咱得听党的话，党指向哪里，咱就打到哪里。
南方解放不久，就调到总政工作直到离休的周之同，入关时是4纵10师30团政委。
打完塔山阻击战，30团撤到塔山后的上坎子，休整兼搞战评。10月28日刚动员完，上级命令转移。当晚22时出发，给部队动员，说是引敌上钩，放长线钓大鱼。头一天没事，第二天也行，第三天进关了，一些人就说怎么还走呀，这长线要放多长呀，就有逃亡的了。纵队副政委欧阳文在30团蹲点，与周之同研究，如何宣布、动员入关。一是先党内，后党外，自上而下，再就是直接与群众见面。到了宿营地，以营为单位进行，说明只有打到关里去，才能巩固东北解放区，解放全中国。讲明道理，一些想跑的人就不跑了，跑得就少了。
周之同老人说，一是胜利之师，思想工作顺风顺水，好做。二是党的威信高，说什么大家都信。像动员时讲“打到北平去过年”，那就在北平城里过了年。说得到，做得到，政治思想工作特别有威力。
二、四野够荣耀的
*是1948年11月30日离开沈阳的。
车轮滚滚，载着“黑土地之狐”驰奔华北的黄土地。
1945年8月15日日本宣布投降，24日*从延安启程，目的地是山东，去接替他的老搭档罗荣桓。罗荣桓身体一直不好，中央决定让他回延安治病。结果，罗荣桓也去东北了，接替他的是陈毅。
*、肖劲光、江华、邓华、李天佑、聂鹤亭等人，乘坐一架美国运输机到太行山，然后骑马、步行，主要是步行。到达河南濮阳，接到中央“万万火急”电报，让*一行原定去山东的人，立即转道赶转赴东北。顺便说一句，一行人中的江华，就是35年后主持对*、江青反革命集团主犯进行审判的最高人民法院特别审判庭庭长。
风雨兼程，到达沈阳，11月中旬，*奉命到锦州西部打大仗。山海关保卫战正激烈进行，吕正操、李天佑带个指挥班子赶赴营口，准备堵截从海上登陆之敌。这时中央的方针，是集中兵力作战，坚决拒止国民党军队进入东北。用高岗的话讲，背靠苏联，“勾子”（屁股）坐在沈阳，把眼面前几个口子堵住了，东北就是我们的了。
在中央“向北发展，向南防御”的战略方针指导下，从关内各地先后进入东北的八路军和新四军达10多万人，年底发展到27万多。而这一刻，有的还在路上，已经闯进关东的散在各地，疲惫不堪，一些部队还没带武器。就是这些有武器、没武器的部队，许多还联系不上，有电台，无密本，彼此收到的电报成了“天书”，干着急上火。
11月21日8时，*致电军委、彭真、罗荣桓，说明目前我军应避免仓促作战，放弃锦州以及以北百余公里，使敌人战线拉长后，再选择弱点进行突击——这是*到东北后的第一个比较重要的电报，中央同意了*的意见，并进一步作了指示。
第二章 “‘狗皮帽子’进关了！”（3）
接下来就是被毛泽东称之为“中外瞩目”的四平保卫战。这是在共产党的武装力量史上不多见的城市保卫战，是和战前景不明朗的特殊背景下的阵地防御战，是国共两党进入东北后拉开架式的第一次大打出手。*调集主力顽强抗击一个月，给国民党军队以重大杀伤，*联军也付出很大代价后，主动撤离四平。
一年后的1947年5月，陈云在写给高岗的一封信中，曾把避免锦西决战，成功指挥四平撤退，作为共产党人进入东北后的前7个月的两件大事。并说如果这两件事当时处理有错误的话，东北就很难有后来的好形势。
闯到关东就不止“七无”的共产党人，关键是没有根据地，没有家。7个月间，时局和方针就像万花筒般变化多端，共产党人还未来得及表演自己的拿手好戏。而正统观念很强的东北人，对国民党存有幻想，想的盼的是“正牌”的中央军。四平保卫战后北撤的*联军疲惫不堪，有的被阻隔敌后，失去联系。在东北组建的新部队，有的溃不成军，有的投敌反水。黄克诚在给军委的报告中，惊呼“有遭遇西路军危险的可能”。
1947年6月16日，中央决定以*为东北局书记、东北*联军总司令兼政委。
*临危受命。
1947年7月7日哈尔滨东北局会议决议（即著名的“七七会议”决议）号召：“跑出城市，丢掉汽车，脱下皮鞋，换上农民衣服，不分文武，不分男女，不分资格，一切可以下乡的干部统统到农村去……”
接下来，就是艰苦卓绝的“三下江南，四保临江”，是攻势凌厉的夏季攻势、秋季攻势、冬季攻势，是三大战役中的第一个战役——辽沈战役。
只要醒着，*脑子里的那个车轱辘，就没有闲着的时候。
全力以赴在战争的轮子上飞转。
让我们看看1948年1月5日这一天，*发出的电报的标题：
1．关于歼敌四十三师等部，我各部攻击任务时间区分；
2．胺岭岗子等地作战部署；
3．炮师应于本日十四时赶到川心店参战；
4．关于进至河套一带抗敌给二十九师的命令；
5．给骑师关于本日十四时赶到巨流河以北的命令；
6．给八、九纵关于立即向老边前进的命令；
7．给一纵关于力争在本日十四时赶到巨流河的命令；
8．黄家岭辛家店之敌由二纵担任迂回切断；
9．关于九师应向巨流河前进的命令；
10．望八纵立即向旗堡前进；
11．四纵应全力向老边前进；
12．望十六师随时抓住公主屯撤退之敌；
13．二、七两纵应立即出发；
14．八纵仍须向大民屯方向前进；
15．炮兵应立即向川心店前进；
16．望十纵及三师抓住增援公主屯之敌；
17．关于包围敌第二师给四纵的命令；
18．十一师应进至马堡子一带防敌撤退与增援；
19．望三纵令九师首先歼灭敌一九五师；
20．六纵应正面抓住敌人；
21．望一纵向老边方向派出有力部队；
22．关于歼灭由石佛寺以东向西增援之敌给十纵及三师的命令；
23．给独五师于明日进至调兵山以南的命令；
24．望四纵各师监视敌二○七师的行动；
25．三十师应到东蛇山子一带协作二十师作战的命令；
26．给炮师关于向公主屯以南前进的命令；
27．关