这篇作品的背景是美国的农村，故事里没有科学家和先进仪器，只有农夫，伐木工和检尸官。一个叫摩根的农民酷爱打猎。他发现，自家的猎犬经常对着空无一物之处吠叫。住宅周围经常有奇怪的脚印。综合种种迹象，他认为，可能有一只隐身动物出现在农场周围。为了证明自己没有发疯，他邀请好友哈克一起围捕这只隐身兽。最后，摩根在与隐身兽的搏斗中死去。哈克虽然就在近旁，但因为根本看不到隐身兽，误认为摩根是死于极度惊挛。后来，这也就成为对死者死因的官方说法。而他那记载隐身兽猜想的日记则被看成是幻想故事。
第一卷：科幻讲什么？ 第四编：灾难（2）
第二章：大气与地质剧变
D二章简介
第一节：臭氧层消失
第二节：冰川来临
第三节：超级地质变动
D二章简介
地球是我们的母亲，但她绝不是一位慈母，更不仅仅是为人类架设的舞台。她有自己发展、演变和运行的规律。从她的角度看，人类可能只不过是种代谢产物罢了。
所以，当地球沿着自己的轨迹演变和发展时，往往伤及人类这种细小的寄生者。更何况，有许多灾难本身就是人类行为不当的结果。
本章介绍了地球本身的灾难。臭氧层消失和冰川来临这两种灾难来自大气圈，大洪水来自水圈，超级地质变动则来自地球本体。
第一节：臭氧层消失
臭氧层消失也是全球性的地球环境大变化。一旦臭氧层彻底消失，或者仅仅是在人类文明区域出现空洞，太阳紫外线都会长驱真入，都会导致人口大量死亡。在《天幕坠落》（美国大卫赫尔著）中，臭氧层彻底消失。人类最后设置的关口，防护紫外线的“天幕”也在事故中坠落，剩余的人类被迫生活在地下，争抢着狭小的生活空间。为使儿子能够拥有多一点的供给品，父亲被迫出卖布满文身的皮肤。该文后来被发行量巨大的文摘杂志《读者》选中，成为中国九十年代以来读者最多的科幻作品。《天幕坠落》还被选入中国环保会议作为宣传资料。
美国科幻片《挑战者》也是以臭氧层消失为题材的。在电影中，人类为了抵御阳光，不得不设置电子天幕，结果使人类在黑夜中生活了二十年之久。影片将人类生存环境的脆弱性展示无遗。而这种脆弱本并不是社会大众所熟悉的。
第二节：冰川来临
《第四纪冰川》（日本安部公房著）也是一部灾难题材的科幻小说。一批日本科学家预测到第四纪冰川期即将临近，海洋会吞没整个陆地。他们拐买了许多婴儿，通过基因改造，培育生长有腮而能在海洋里生活的一代新人。
詹姆斯冈恩的《冰中少女》，用诗化的语言描写这一灾难：冰河期来到，每年冰川都向南推移几十公里。人类文明彻底崩溃。剩余的人们都迁到赤道附近。恋家的约翰里德坚守在家乡土地上。冰川来到他家附近，里面裹着一个死去的少女。整篇小说就是描写里德怎么与这个冰中少女作精神上的交流。
泰坦尼克号是冰山制造的最大灾难了。不过，在南极附近，一些体积如小国般的巨大冰山正缓缓地向南美洲靠拢。郑军在《白魔》中，描写了面积如新加坡大小的冰山“白魔”撞击阿根庭里奥加耶戈斯港的故事。
第三节：超级地质变动
科幻作家们还曾经预言了一种鲜为人知的地质灾难……地磁极倒转。中国科幻作家星河的长篇代表作《残缺的磁痕》就是这方面的例子。小说描写到，在过去的亿万年间，地球磁场发生了多次南北大转换，每次大的转换都会使大量生物遭受灭种之灾。不远的将来，地球磁场又将发生变迁，人类在这场灾难中虽不至死亡，但会失去记忆，导致文明的毁灭。
小说里这样描写了地磁大逆转时的景象：所有的行人都躺在了半路，所有的车辆都停在了旅途，所有的灯光都熄灭了，所有的电器都停止工作了，所有的小鸟都不再歌唱，所有的昆虫都不再低吟。
生活在狭窄的岛国，日本人危机意识极强，对灾难也更敏感。1973年，被称为“日本科幻推土机”的小松左京出版了他的代表作《日本沉没》，轰动日本，发行量高达四百万册。很快又被改编成科幻电影。在小说中，日本海沟出现大量泥团，关东大地震造成二百多万人死亡，富士山也重新暴发。
地质学家田所博士预言了更为可怕的灾难：两年之内，日本列岛将沉入地下。无奈中，日本政府制定了D计划，组织日本人民撤离本土，流亡到世界各地。
虽然南太平洋上的基里巴斯正在成为人类历史上第一个彻底沉没的国家，但要让日本这么个大块头沉入深海，大自然暂时还没有这个能力。小说中描写更多的，是埋藏在日本人内心深处的忧患意识。
《日本沉没》之后，小松左京创作了它的姐妹篇《首都消失》：一股黑云笼罩住东京。不仅电波、空气无法进入，甚至飞机撞上会爆炸，竹竿伸过去也会烧掉。堪称彻底的铜墙铁壁。当然，这么古怪的灾难最后消失得也不明不白。
第一卷：科幻讲什么？ 第四编：灾难（3）
第三章：星际灾难
D三章简介
第一节：彗星袭击
第二节：太阳变异
第三节：致命宇宙辐射
第四节：其它宇宙灾难
D三章简介
和今人相比，先民们缺乏许多天文学知识，但却比我们有安全感。无论东西方，宇宙在古人的心目中都非常小，而占据宇宙中心的地球则非常大。再加上神明的保佑。只要人类不“逆天而行”，天空中就不会降下什么灾祸。
随着天文学的发展，宇宙超乎想像的尺度展现在人类面前。生活在小如尘埃的地球上，怎么能不令杞人忧天呢？在科幻作品里，已经有无数种灾难自天而降，打断人类自以为安定的生活了。
彗星袭击是最早，也许是最多被使用的太空灾难题材。太阳变异也会使人类无法立足。致命宇宙辐射更能毁灭人类于无形。除此之外，还有其它宇宙灾难出现在科幻作家的头脑中。
第一节：彗星袭击
巨大天体撞击地球，一直是科幻作家喜欢的题材。1840年，美国作家爱伦坡创作了《艾洛斯和查米恩的对话》。在这部作品里，地球受彗星撞击失去氮气，处于纯氧燃烧的熊熊大火中。
威尔斯写于二十世纪初的《星》是这个题材的最早经典；一颗神秘天体冲进太阳系，直奔地球而来。威尔斯甚至将它的位置放在狮子座，一个如今天文爱好者熟悉的星座上。这颗星逼近地球时引起了巨大的灾难。好在这颗灾星只是与地球擦肩而过。人类得以从灾难的重压下喘息过来。
可爱的大气层为我们人类抵御了来自太空的强烈射线。没有这层保护，生命便无法在地球上形成。然而，一旦失去这种保护呢。英国科幻作家约翰温德姆的《三叶草之夜》就描述了这种可能。一群带着绿色闪光的流星冲入大气层，美丽动人的光芒使得人们纷纷出来观看，第二天，他们都成了肓人。只有当天晚上熟睡的人和关在监狱里的囚徒幸免于难。
天体与地球相撞的题材在科幻作品里一直延续下来。到了一九九八年，竟然同时有两部这一题材的科幻巨片出现在观众面前，又一次把来自太空的危机感传递给大家。那就是《世界末日》和《彗星撞地球》。在影片中，流星带着火焰冲向城市，巨大的海啸吞没了陆地，成千上万人的生命在大自然的巨变中被转瞬抹去。虽然两部电影都给观众留了个光明的结局，但相信给大家留下更深印象的，仍然是灾难本身的可怖。
第二节：太阳变异
自有文明至今，太阳从未变化，年复一年慷慨地向人类提供最终能量。但在科幻小说里，却出现过太阳变异的故事。刘慈欣的《流浪地球》是这一题材的代表。
天文学中，太阳属于主星序，也即中年行星，离衰老还有五十亿年时间。刘慈欣将这个时间大大提前：几个世纪后，它就会变为红巨星。由此，人类为了在最后四百年时间里挽救文明，开始了“地球流浪”计划。
第三节：致命宇宙辐射
刘慈欣在《超新星纪元》中描写的超新星爆发场面，堪称科幻文学中少有的宇宙奇观。那颗超新星离太阳系只有八光年。由于中间隔着一层暗星云，天文学家从未发现它。这颗恒星的质量是太阳的六十七倍。当它爆发后，巨大的光流经过八年到达太阳系，仍然威力无比。它进入太阳系后，蒸发了冥王星上的固态氮。摧毁了太空中所有宇航飞船。它在晚上二十点十八分到达地球，刚刚入夜的天空重新变成了白昼。不过，那却是一种黑兰色的天空。死星的亮度几秒钟后就达到最大。在几个时区外的大洋上，太阳刚刚升起，超新星也随着升起，由于太阳的亮度不及超新星，看上去竟然是黑红色的，令船上的旅客受惊疯狂。超新星的巨大辐射线撕开地球的范艾伦带保护层，大气里不停地发生闪电。
第四节：其它宇宙灾难
宇宙空间里能带给地球灾难的，不仅仅是这些大家伙，肉眼看不到的灾难也同样可怕。在《安德洛默达品系》（美国米切尔克莱顿著，中译本名为《死城》）中，一颗坠落的人造卫星不慎携带了来自宇宙的微生物，造成坠毁点附近一个小城的人口大量死亡。科学家们也束手无策。最后中止这场悲剧的并不是人类，而是地球生态圈本身：外来病毒同样不适应地球的环境，被氧化后转变为无害物。
几乎是在同时，中国科幻作家叶永烈创作的《腐蚀》中，也让人类的飞船从太空带回了灾难。那是一种强烈的腐蚀性细菌。金属和非金属制品都被它腐蚀得如同脆纸。好在飞船失事在大漠中，人类得以将灾难封闭在远离文明的地方。
微生物尚可理解，在科幻小说里，太空中还可能降落一些超越我们常识的东西。在《比睡眠更深沉》（法国菲利普屈瓦勒著）里，太空中降下一种奇特的生物……夜瞌虫。它们能够令人深深睡去，直到死亡。为了对付夜瞌虫，人类只能使用人工睡眠机，使人在半梦半醒中休息。原本属于孙悟空的法宝这次在科幻小说里出现了。
在《灭种大屠杀》中，太空中降落的生命就更奇怪了。那是一种肉眼看不到的神秘孢子。但扎根地面后，却能生长出两百米高的大树，高于中国绝大部分城市的最高建筑。并且，长这么高，仅仅需要几年功夫。人类的生存环境彻底被破坏。科学与文明都不复存在。残存的人类在巨大植物的根部挖洞，过着虫子一样的悲惨生活。
第一卷：科幻讲什么？ 第四编：灾难（4）
第四章：技术灾难
D四章简介
第一节：环境污染
第二节：其它技术灾难
D四章简介
进入二十世纪，天灾对人类的影响逐渐下降，人祸则不断上升，成为更主要的灾难来源。政治与战争带来的人祸往往不在科幻作家的关注之内。而由于科技成果滥用造成的人祸，则是科幻作品的重要主题。
在这些科技之祸中，环境污染占主要位置。其它技术灾难也不可忽视。
第一节：环境污染
一九五二年，伦敦发生了震惊世界的烟雾事件，数千人在悲剧中死亡。更为不幸的是，整整五十年前，曾经有一位科幻作家作出了与真实状况极为近似的预言，只是并没有为当时沉匿于工业文明奇�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架