什么“满洲国”的世界里，他们的行为有着特别的昭示意义。后人不会忘记他们，就像怀念那些在冰天雪地中战死的、冻死的、饿死的有名无名的抗联官兵一样。只是拿起笔来，心头总是压抑着愧疚，因为我们这些后人对他们知道得实在太少。
开头的话题，是多大年纪了，挣多少钱呀，娶媳妇了没有呀，家住哪儿呀等等，董宪勋都回答了。谈到日本侵略者的丑行，“满洲国”这个耻辱的怪胎，董宪勋就不吭声了，随之而来的则是他值班时环境的宽松。自然，赵一曼的话题也就更放得开、有针对性了，而且有机会把自己到东北的经历、见闻写成类似小说的文字，董宪勋就成了第一个读者。有一天，董宪勋就说：俺想参加抗联，打日本子！
护士韩勇义，原是笔者家乡人，知道得能多点儿。
她1919年出生于桓仁县二道岭，十岁时一家人搬到哈尔滨，投奔在黑龙江省官银号哈尔滨分号当经理的大伯父韩文贵。“九一八”事变后，大伯父积极筹钱支持马占山、李杜抗战，义勇军失败后隐居北平。日军占领哈尔滨，把韩勇义的父亲抓去，逼他交出银号账目，忧恨成疾而死。
有个男孩子名字的十六岁的见习护士韩勇义，中等个头，鸭蛋形脸，一双清澈的大眼，挺浓的眉毛，活泼开朗，敢爱敢恨，见义勇为。之前她就见过有关赵一曼的报道，如果说那时是好奇与不无敬仰的话，当她看到这个被日寇摧残得不忍睹视的女人时，几乎就只有后者了。她非常喜欢在这个特殊病人的身边多待一会儿，为她做点力所能及的事。特务见她年纪小，对她也不大提防。看着赵一曼伤口逐渐好起来，韩勇义眉眼间都是笑意。特务们审讯赵一曼，拉下病床踢打，伤口就在一次次流血中处于好好坏坏又不致命的状态，那双含泪的清澈的大眼睛，就喷出火星子。
1936年8月11日的《滨江省警务厅关于赵一曼的情况报告》（滨警特密第8853号）中说：“她们在憎恨世界的丑恶上取得了一致的观点。”
后来敌人审问韩勇义和董宪勋，施电刑，上大挂，用炭火烧韩勇义的脸和背，问她为什么要帮助赵一曼逃跑。她说：“因为自己住在满洲国，走着满洲国的街道，坐着满洲国的车，使用着满洲国的国币，吃着满洲国的出产，这都是由于住在满洲国，出于不得已的事情。在自己的五脏之中所流着的热血，是中华民国的热血。我期待着将来的抗日战线得到扩大，把日本人从东北驱逐出去，再挂起中华民国旗子的日子。”
韩勇义被判四个月徒刑，受尽折磨，疾病缠身，于1949年2月去世。
逃去的目的地是宾县3区，那里是3军经常活动的地方。韩勇义卖了自己的两个戒指和两件大衣，得钱60元，充作经费。董宪勋找人做了一顶小轿，用来抬赵一曼。时间定在6月28日，这是个星期天，医院人少，便于行动。
晚上9点来钟，董宪勋雇一白俄司机，先用汽车将小轿送到南岗文庙后边，再去医院将赵一曼抬上汽车，重返文庙。下车上轿，由他和事先约好的他的叔叔董广政抬着，由阿城方向逃出哈尔滨。韩勇义提着药箱，一路随行。到了乡间，又雇辆马车。
敌人是29日7点左右，另一个伪警察来接班时，发现赵一曼逃走的。宪兵、警察、特务立即出动，很快找到白俄司机这个线索，并判断出追赶方向。因为赵一曼必须借助于车辆才能行动，而当时哈尔滨街上的汽车屈指可数。
30日晨5时左右，在距游击区不到10公里的阿城县金家窝棚，被敌人追上了。
这是个悲壮而平静的结局。朝阳刚从东方的地平线露出头来，山野大地葱茏翠绿，草叶上的露珠突然不安起来，急骤的马蹄声由远而近。赵一曼习惯地伸手去腰间摸枪，空了，那张清秀、苍白的脸上就现出一笑——那是沉静的一笑，也是轻蔑的一笑。
董宪勋和韩勇义是难免恐惧、慌乱的，可看到赵一曼那神情，就沉静、坦然了许多。况且打从把自己的命运与赵一曼联系在一起的那一刻起，对这一刻就是有所准备的。
“牢狱和断头台来就来你的”
敌人终于绝望了。
8月1日，敌人把赵一曼押回珠河。敌人要用她的鲜血，恐吓红地盘的人民。
在火车上，赵一曼向敌人要了纸笔，给七岁的儿子写了封遗书：
宁儿：
母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。
母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了！
母亲和你在生前是永远没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。
在你长大成人之后，希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！
一九三六年八月二日
你的母亲赵一曼于车中
162个字，7个“母亲”，还有那“宁儿”、“孩子”后面柔肠寸断的“啊”。
无论是什么人使这封遗书得以保存下来，我们这些后人都看到了一个比较丰满的有血有肉的赵一曼——你就是把她塑造成神，那也是深深地植根于人们心田的神。
而那篇肯定是登在日伪报纸上的报道，无论那“红枪白马”有没有，有多少令人遐想、富于传奇的故事，赵一曼一生的华彩篇章都不在这上头。比之本书已经写到的和行将写到的一些英烈，她既没有那样骄人的杀敌战绩，也没有开创一方根据地的经历。被俘后所受的酷刑，也比不上一些人那样惨烈，包括像她一样的女性。论职务，也只是个中级干部。她成为英雄，一个不比任何人逊色的英雄，在于孑然一身的伤残的弱女子，面对那个好像能够吞噬一切的强大机器的那种不可征服的强悍，甚至差点儿用一次成功的逃亡羞辱了不可一世的敌人。这样，这个来自川南的文弱女子赵一曼——这个家喻户晓的名字就成了一种不屈的民族精神的象征。
8月2日，敌人把赵一曼绑在一辆大车上，游街示众，押赴刑场。
与丈夫永别，与儿子永别，现在又与她无限热爱的熟悉的土地、乡亲、战友永别。
一路口号，一路歌声。口号是今人都熟悉的，歌声是当年在抗联部队中流传很广的、1889年由法国人创作的《红旗歌》：
我们把红旗永远高举，
我们前进永不停息。
牢狱和断头台来就来你的，
这就是我们的告别歌。
第16章 青山处处埋忠骨
“我们最敬爱的珠河游击队创造者之一的李启东同志”
1934年9月28日，《中共满洲省委巡视员霞珠河巡视报告》中说：
当我队在三岔河作战，来了一个知识分子周光亚要求入队，并要求参加下级士兵，自称团同志，司令部疑心他，故留在司令部任秘书，以便监视，说是团外区委老董介绍，断了关系，后又来二人找他，均未收容。在香炉砬子时，来一医生要求入队，留在队里，在乔家崴子，周光亚枪杀启东，窃款千余元逃跑（启东系经济部长）。后来审问医生，始知周系哈著名侦探，医生来队，系宾县警局派他来找他回去的！此事件发生以后，队内开展了反奸细的运动，同时坚决成立了政治保卫队。
李启东，1896年出生于朝鲜平安北道一个普通家庭，参加“三一”运动，之后只身流亡到中国东北，在吉林通化进入朝鲜民族主义者创办的新兴士官学校学习，1921年被选送到云南讲武堂深造，毕业后在广州从事革命活动，1927年回东北。他1926年参加朝鲜共产党，1930年加入中国共产党，日军占领珠河后被选为县委委员、兵委书记，曾先后到伪军和“朝阳队”中做兵运工作。哈东支队成立后，为支队经济部长。
从“朝阳队”的秧子房掌柜，到哈东支队经济部长，并不是因为之前做过这种工作，或有特殊才能，天生就是干这行的料，而是因为他的忠诚、可靠。在山林队中，这秧子房掌柜在“四梁八柱”中无论怎样排行，都是大当家的最亲近的人。这是“财神爷”呀。有的还是大当家的亲戚，时间久了，经不住诱惑，也卷钱走人了。孙朝阳有那么多心腹、亲戚、老部下，李启东是后去的，又是个“老高丽”，而能担当这种角色，就是三个字：信得过。
但要以为李启东就是个勤勉、可靠的老黄牛式的人物，那就错了。论军事，他甚至比黄埔4期的赵尚志还科班。今天我们不知道他在这方面的业绩，一是他牺牲得太早，没来得及施展才华；二是即便有什么骄人的战绩，因为同时期战友中幸存者太少太少，后来者也就难以知晓了。
在“朝阳队”时，赵尚志就非常乐于倾听李启东的意见。对于这位比自己大十二岁的老大哥，赵尚志非常尊重。对于赵尚志这种性格的人，身边能有这样一位老成持重的老大哥，经常提醒一下，乃至敲打敲打，那情形肯定是不一样的。有人甚至认为，如果李启东不是过早牺牲，赵尚志的一些错误，或许可能避免。
抗联退到苏联后，由3军负责同志编写的《抗联第三军史略》中，能写到的烈士都写到了。关于李启东，开头即是“我们最敬爱的珠河游击队创造者之一的李启东同志”——从中不难想见他在广大官兵心目中的威望、分量。
奸细周光亚的首选暗杀目标是赵尚志，一时没机会，又害怕身份暴露，而当时抗联对这种奸细、特务的警惕性也不高。1934年7月1日，李启东去支队司令部开会，这个汉奸主动请求“护送”，走到宾县8区乔家崴子的一片小树林时，将李启东杀害。
三岔河之战，李根植战死，铁汉子赵尚志曾经落泪。1940年，于保合、李在德夫妇生了第一个男孩，他给取名“于根植”，说让我们的后人永远记住这位抗日英雄。
李启东被暗杀，对赵尚志刺激更大，特别悲痛，他认为李启东是替他牺牲的。
东满反“民生团”的血潮恶浪，曾经波及到北满。奸险的鬼子对3军当然也不会放过，大肆宣传“赵××队内的韩人都是我们派去的”。赵尚志根本就不理睬这一套，在这上头3军绝对是一片净土。金策、李福林、李熙山、李启东、李根植、姜熙善、朴吾德、马宏力、李泰、朴吉松等等，赵尚志团结、重用了大量朝鲜（族）同志，这些人心情舒畅，甩开膀子抗战，绝对是3军的精英、骨干。
珠河地区最早的党组织，成员几乎都是朝鲜（族）同志。赵尚志从“朝阳队”拉出来的九个人，除了王德全，全是朝鲜（族）人。无论反“民生团”的妖风怎样刮，上头有什么指示，赵尚志根本不为所动。他的道理很简单，那就是事实。这些人出生入死，打日本那么不要命，说他们是日本人派进来的奸细，见鬼了！
哈东司令李福林
李福林，原名公道轸，又名崔东范，和赵尚志同岁，1918年流落到中国，先后在和龙、宁安、海林、阿城从事农民运动，曾两次被捕。第一次押送途中过桥时，一拳将警察打入河中，成功逃脱。第二次关在奉天监狱，“九一八”事变后被组织营救出来，任满洲省委巡视员。之后历任珠河中心县委组织部长、珠河游击队党支部书记、哈东支队党委书记、3军执法处长、1师政治部主任兼哈东地区游击司令，人称“哈东司令”。
抗联各军编制略有不同，就是设不设政委。1军、2军有政委，又有政