跆ㄉ希飧霰绺诵菟钩林氐拇蚧鳎驳贾氯蘸笏砸┪锊艘旌醭H说拿舾蟹从ΑA侥旰螅菟沟母盖姿烙谛脑嗦楸裕换盍宋迨乃辍8盖琢粝碌淖什己�75万美元。父亲的葬礼之后,巨额财产由谁来继承成了焦点。虽然休斯已经十八岁,有了继承权,但有的亲友认为他尚未成年,应该选一个监护人来督导他。法院去征求休斯的意见,此时休斯一改往日的羞涩和腼腆,他据理力争,结果法院取消了监护人,他向银行借了贷款,把亲戚们应得的财产都买下,成了父亲公司唯一股东,与此同时,他与所有亲友断绝了联系,他说:“我不需要这些亲戚,他们只会让我感到心烦!在这个世界上,靠得住的只有自己。”
此时,人们在洛杉矶附近发现了新油矿,休斯公司的钻井机变得非常抢手,但是休斯并不感兴趣,他的梦想不是钻井大王,他对拍电影倒是有着很大的兴趣。但他一开始踏入电影界的时候,路途有点坎坷。休斯投资拍的第一部影片是《花花公子荷根》,那时年少的他被一个声名狼藉的演员劳夫·格雷普斯骗了,这部影片由这个人自导自演,结果最后一败涂地,休斯因为这部电影赔了8万美元。但休斯不甘失败,他对电影依然抱有极大的热忱,又开始筹划投资第二部电影。这回他选中了一个很好的剧本,是一部喜剧,叫《阿拉伯之夜》。虽然参演的演员都没什么名气,但这个电影却大获全胜,在试演后,全美最受欢迎的里波利剧院就立刻向他提出长期放映的要求,这在电影界是史无前例的。《阿拉伯之夜》在1929年获第二届奥斯卡最佳喜剧片奖。休斯感到很得意,但并不满足,没过多久,观众对喜剧片和枪战片都不感兴趣了,这时必须用新的题材才能吸引观众的眼球。休斯其实是一个非常会讲故事的人,他不擅言谈,于是他选择用电影来表达。他想起了自己自幼热爱机械,热爱飞机,被这样的灵感所启发,他想到了一个新电影《地狱天使》,是关于飞行员兄弟和超级美女三角恋爱的故事,有速度、有激情、有争吵,这些因素决定着这部电影绝对卖座。疯狂的休斯对导演说:“一定要使用真的飞机,可以去买法国空军或德国空军的战斗机,要拍出比实战还刺激的空中大战效果。”导演听了这话简直惊呆了,这得花多少钱啊!疯子才会干这种事情!用模型就可以完成拍摄,为什么非要用实物呢?导演认为他做不来,便辞去了职务。年仅二十二岁的休斯不肯罢休,决定自己来做导演,这次拍摄规模空前,租用了八十七架飞机,包括英国的SE5战斗机和骆驼号轰炸机、法国的斯巴达战斗机、德国的佛克战斗机,雇佣了一百三十五名飞行员和两千多名临时演员,连启用的摄影师人数几乎都占好莱坞摄影师总数的一半。这件事大大震惊了美国电影界。休斯在拍摄过程中又突发奇想,要拍德国的齐柏林号飞艇袭击伦敦的场景,他要将真飞机在空中击落。他觉得只有这样才能让观众感到震撼。他的朋友和同事们竭力阻止这个疯狂的计划,但休斯不为所动:“是的,我一定要买下那飞艇,然后让它在空中爆炸,我要拍摄它燃烧的场景。没关系,必须这样做。”在拍摄轰炸的场面时,休斯要求飞行员从距离地面三十米的高处往下冲,撞在地面上。没有一个飞行员愿意冒这个险,谁都知道这是在赌命,休斯说:“让我来飞给你们看!”他竟然真的自己上了飞机,正如飞行员们估计的那样,当飞机俯冲向地面时,突然翻了个跟头,休斯没来得及跳出来,飞机就呼啸坠地了。人们都以为他这次必死无疑了,但命大的他却从燃烧的飞机中爬了出来,没受多大的伤,只是脸上添了一块伤疤。出院后,休斯继续坚持要拍摄那个疯狂的动作场面,并非每个人都像他那么好运,有三名飞行员和一名机械师因为拍摄这个场景丢掉了自己的性命。在这样惨痛的代价下,1929年,拥有“空前的大制作”之称的《地狱天使》终于制作完毕,《地狱天使》首映那一天,大约有五十万人来到洛杉矶街上,大家都想见这个疯狂故事的创造者休斯一面,整个洛杉矶的交通几近瘫痪。
出人意料的是,在几部电影上映之后,休斯投资拍电影的兴趣不再,他开始秘密研制他的H1战斗机。原来休斯此时敏锐地意识到,二战的爆发使得各国必须加强空军力量,这对飞机事业而言是一个前所未有的契机。于是,休斯飞机公司在1934年成立了。休斯不仅为了战争而生产飞机,也是为了实现自己的梦想。早在1927年,美国陆军上尉林白曾驾驶飞机横越了大西洋,疯狂的休斯想打破这个纪录。方案被多次修改后,H1战斗机终于被设计出来了,因为这次设计的机身特别短,谁也无法预料它能在空中飞多久,没有飞行员敢驾机试飞,休斯再次亲自试飞。上帝总是对他很眷顾,休斯又成功了!此次试飞还创造了飞行时速的世界纪录。现如今这架H1战斗机就保存在华盛顿的斯密逊航空博物馆里,象征着休斯的荣耀和勇气。休斯仍在朝着更高的目标前进,他最高的理想是驾驶飞机横跨美国大陆。1937年1月18日,改进的H1战斗机诞生了,休斯称其为“带翅的子弹”。当天下午,他就迫不及待地乘着这颗“子弹”,从洛杉矶机场起飞,开始了他不同寻常的梦想之旅。飞机很快进入了六千米的高空,并以时速五百三十四公里的平均速度向西飞去。第二天凌晨零点四十二分,休斯平安到达纽约新华克机场,用了七小时二十八分二十五秒。当时无论哪一种飞机,要想横跨美国大陆都得九小时以上,有的甚至得超过十小时。休斯的飞行纪录是其他人望尘莫及的,这纪录保持了七年之久。为此,当时的美国总统富兰克林·罗斯福接见了休斯并给了他很多奖赏。1938年,休斯创造了环球飞行和驾驶飞机横越大西洋的两项世界纪录,成为举世闻名的飞行英雄。
在太平洋战争爆发后,休斯再次看到了商机,他试图让军方订购由他在环球飞行后开发的D2型远程轰炸机。休斯将其飞行经验、设计经验、改造经验融合在一起,设计了这种飞机,它速度快,飞得高,机体曲线优美,为开发这种飞机,休斯投资了600万美元,他坚信军方一定会对D2轰炸机刮目相看的。此前由于美国军方没有使用他的H1战斗机,后来在珍珠岛于日本交战时溃不成军。可是,这时出现了一个意外的插曲,军事基地的考察团去休斯的飞机制造厂考察时,遭到工厂警卫的阻拦,但这事儿并不怪休斯,考察团此行是临时决定的,事先并没有通知休斯。但是考察团的成员十分恼火,他们就这样否定了D2轰炸机,拒绝订货。刚好这时美国政府部门把生产水上飞机的事儿委托给一个造船公司,而造船公司的人对飞机制造一窍不通,于是这件事落在了休斯头上。休斯又设计出了巨型水上飞机,型号为KH1,全长97。5米,高15。2米,两翼安装了八个带有螺旋桨的惠特尼2800型引擎,重三千多吨,是当时世界上最大的飞机,堪称“巨无霸”。美国军方与休斯签订了试制三架KH1飞机的合约,打算投入700万美元。这笔钱顶多能造一架飞机,其实军方根本没有重视这个计划,甚至还设置重重阻力,一再搁置飞机制造工作。休斯不得已,自己又投入700万美元,才勉强凑够了造一架飞机的费用。三年很快过去,战争也结束了,KH1的制造基本上完成了,但对军方已经没意义了,政府单方面取消了生产巨型水上飞机的合约。休斯提出抗议,却没什么结果。不过休斯相信,美国飞机所能达到的极限也就是这款飞机这样了,它必将成为大型客机及货物运输机的雏形,于是他坚持要把这架飞机制造出来。当时,很多人对这架巨大的飞机能否飞上天空持怀疑态度,休斯用事实向人们证明了那些担心都是多余的。1948年4月,勇敢的休斯亲自驾驶着这架“巨无霸”飞机再次起飞,摄像机把这个历史性的镜头记录下来了。美国民众再次沸腾了,休斯也在继环球飞行之后,再次成为美国人心目中的飞行英雄。
其实在此之前,休斯还造出了XF11侦察机,即后来的U…2侦察机的原型。同样休斯又亲自试飞,但那次休斯险些丧命。当人们将其从坠毁的飞机里救出来的时候,人们都觉得他肯定活不成了——心脏移位,肺腑大出血,八根肋骨被折断,头盖骨和锁骨都骨折了,全身严重烧伤。然而他顽强地活下来了,仅过半年,他头缠绷带坐在机舱里的照片在报纸上刊登了出来。KH1只飞行过一次,之后就被运到展览馆里了,它象征着人类向飞行极限挑战的梦想,如今人们完全实现了这个梦想。
休斯是全世界航空航天领域的先导。1965年,休斯飞机公司开发出了八十五磅重的商业通信卫星,这种卫星具有六千条线路的往返电话功能,以及十二种彩色电视的功能,从而连接欧美大陆的电视电话网络被开通了。1966年6月,美国的无人太空船第一次登上月球,引起全世界人民的瞩目。登月一直是人类的神话,人们不禁要问:这艘无人太空船的制造者是谁呢?没错,正是休斯飞机公司。
创造了无数传奇故事的飞机狂人休斯,以自身为笔,以岁月为纸,在众人的瞩目下达到了事业的鼎盛。但是由于XF11型侦察机坠机事故,造成肋骨、锁骨、头盖骨的骨折,使得他不得不靠止痛药、麻醉药来维持生命。由于长期服用这些药物,休斯的身体以及神经都受到很大的损伤。其实休斯早在拍摄《地狱天使》时发生的那次坠机事故中,前额就曾被撞,伤害了休斯大脑的语言区域中的纠错反应区,那时起休斯就显得极其反常,而在第二次坠机事故中,他的前额又被损伤了,从此休斯的性情更加古怪,他曾吩咐他的助手去一个偏僻的电话亭等他的电话,他的助手一等就是五六个小时;他还曾一个人住在一个黑屋子里好多天,不停看电影,用牛奶和巧克力维持生命。休斯在五十三岁的时候离开了繁华的大城市,在沙漠地带过起了隐居生活,这片沙漠便是当今的拉斯维加斯。休斯买了拉斯维加斯地区大部分土地,拉斯维加斯今日的繁荣,其实都是靠休斯的商业眼光实现的。休斯七十一岁时,因身患重病,便乘坐飞机返回故乡休斯敦,在途中一代飞机大王离开人世。休斯一生的最后十八年隐居生活,给世人留下了不少难解之谜。在相当长的一段时期里,休斯跟几名虔诚的摩门教徒生活在一起,更给他的晚年生活增添了不少神秘色彩,可以肯定的是,正是休斯对飞机的狂热,使得飞行产业不断变化和进步。
卡内基是这样卖故事的
19世纪中后期的美国,有一些富可敌国的商人,他们中有一个人这样说道:“倘若一个有钱人到死口袋里还是有很多钱,那就是一件非常可耻的事情。”说这话的人正是安德鲁·卡内基。他本出生于一个贫穷的苏格兰移民家庭,在匹兹堡的贫民窟里长大,最终却成为美国最富有的人之一。他非常为自己的工人出身感到自豪,但是与雇员们的一次血腥冲突也使他终身蒙受耻辱。他后来成了一位毫不吝惜自己财富的人,他象征了美国的那个集野心、才干与凶猛于一体的时代。他创建了一个钢铁帝国。他