棺材盖打开，里面放着军被。两个战士把张灵甫的尸体抬入棺材。下葬后，坟前树了一块木牌，上面写着一行大字：
整编七十四师师长张灵甫之墓。
与此同时，中共新华社还播发了消息，希望其家属到该处收尸。
没有人收尸。
正在上海坐月子的王玉龄被隐瞒着。
事后有记者问：“你是什么时候知道的？”
王玉龄说：
“他的朋友啊卫士啊，都瞒着我。时间长了，隐隐约约的，我就很奇怪。因为张灵甫打仗的时候一般不打电话给我，但是会发电报，拟个稿子，让译电员发过来。有时候战场上电话可能不通，电报一般总是通的。他在外面打仗，几乎每天，不是有电话就是有信啊电报啊回来。所以那阵子我就很奇怪，好像一下子，什么音信都没有了，好像这个人就丢掉了，问周围人也问不出什么名堂。其他太太们其实都知道了，但是据说产妇在月子里不能受刺激，所以她们安慰我，说打仗的时候，打得太激烈了，没有音信很正常，从前打日本人时，有时候一两个月都没有消息。他们是能骗一天就骗一天，直到他的随从杨参谋，被俘之后，过了好几个月被放回来，我记不清是8月还是9月了，他把那封信带给我，我才确定。”
张灵甫：名将与他的绝色佳人（9）
王玉龄说的那封信指的是张灵甫亲笔写给她的绝命书。
杨参谋即杨学房，参谋处高级参谋。
但杨学房送这信时，已是8月下旬。那时，张灵甫已重新安葬。据王晓华等编的《蒋介石十大文臣武将大结局》记叙：
国民党的追兵占领野猪旺后，奉命将张灵甫的棺木挖出后直送南京。棺木运经淮阴时，棺内尸体已臭不可闻，遂将棺木埋葬在淮阴城南公园北侧。
蒋介石为“褒奖忠烈”，又特地下令在南京玄武湖畔为张灵甫建造了一座大石墓。不过，据说这是一座衣冠冢。
蒋介石对爱将张灵甫之死如丧考妣，认为是他本人“最可痛心、最可惋惜的一件事”。他下令追授张灵甫为陆军中将，并将英国赠送的一艘904吨驱逐舰命名为“灵甫号”。
1947年8月13日，国民党在安徽滁县举行了“剿匪阵亡将士追悼大会”，并宣布整编七十四师重建。蒋介石特地送了一个横幅，挽匾上写“河岳英灵”四个大字，并派杨学房少将代他宣读了祭词。
蒋介石的祭词洋洋洒洒数千言，宣布张灵甫是死于“自戕”。
花痴、自发性和乌鸦嘴
张灵甫不赌不嫖，不善烟酒，对登徒子很不屑。他虽对部下慷慨大方，但也把他们管得很死，士兵在驻地如与当地青年女性多说话，亦会受军纪处罚。有一次，他的师文工团团长拐带了别人的老婆，他查明后，吩咐执法队砍头示众。有人说他残忍，可是这个号称残忍的将军，居然喜欢古玩、摄影、养花种草。在南京的时候没仗打，他在家门前种了一地花草，即使行军打仗，只要在某处稍微多驻扎几天，住处四壁就要裱糊一番。名轴满墙，鲜花盈室。
更奇怪的是，当年他在南京的家要搬到西华门别墅区去的时候，他已经被老蒋推上了内战的最前线，这个急先锋正在淮阴与解放军打得天昏地暗，竟然还有闲心，抽空画了新家的装修图寄回家，标示如何布置，尤其是花园里的花坛，自己精心设计不算，还详细交代该种些什么花草。直到孟良崮战役大约两个多月之前才得空回一次新家。一进家门，他上下看了看，长叹一声道：“这是我一生中第一次住上太太亲手布置的自己的家……”
可惜张灵甫只住了几天，就又匆匆为老蒋披挂上阵去了。这一去，他就再也没能回来。
在这之前，还在74师刚打下淮阴城的时候，师部借驻在一家民宅大院，这家人院子里有许多盆栽。一天清早，参谋们醒来，但觉满院清香，出来一看，原来这家人种的昙花一夜间盛开。张灵甫手提照相机，正在流连花间，不时俯身对着花盆取景拍摄。那时74师上下正沉浸在淮阴大捷的喜悦之中，于是有人对张灵甫说，昙花难得一开，师部刚进驻就昙花骤开，这是在为师长祝捷。张灵甫站在花坛前，拍了一张照寄给在南京的太太留念，背后是盛开的昙花。他的太太说，后来有人说这也是不祥之兆：昙花一现，美则美矣，但马上就凋谢了。
张灵甫秉性耿直，对蒋介石说话也直言不讳，有一张乌鸦嘴，往往一语成谶。
1944年底，他到重庆陆军大学进修期间蒙蒋介石召见，除了唠家常，当然也要谈谈当前的形势与任务之类的话题。张灵甫不仅对党国有研究，对中共、对沙俄、俄共也有研究，对老蒋说，中国当前之患，不在日寇之侵略，而在“###”之叛乱，若抗战胜利，彼必乘战后疲敝，起而叛变，望早为之计。老蒋早说过，日本痫疥之患，中共心腹大患，听学生如此进言，自然龙心大悦。
抗战胜利后国共和谈期间，两党中均有乐观论调，以为和平真会马上降临。张灵甫却对部下说：“国共不并存，当体察政府苦心，努力备战，挽救民族，切勿为谎言所误。”
内战刚开打后，还占着上风的张灵甫又说开了丧气话：“###战略战术均优于国军”，“年余将死无葬身之地”。进了山东，他给家人写信，历数国军败绩，说山东战区到处贴有标语曰：“活捉张灵甫”，然后写道：“他们要活的，我就给他个死的。”有位好事者说：“这不是乌鸦嘴又是什么？”
好像演了一出“蔡文姬归汉”
发生在1966年的“文化大革命”，把吴强所著的《红日》打成“毒草小说”，因为从《红日》中读得出张灵甫“杀身成仁”的况味。紧接着，20世纪70年代初的电影《红日》也作为毒草批判而播放，尤其是家喻户晓的影片《南征北战》，那个趾高气扬、神气活现的国民党军张军长，其原形也正是张灵甫。
张灵甫：名将与他的绝色佳人（10）
然而，“文革”尚未结束的1973年，张灵甫的###、曾先后担任过两届华美协会会长的王玉龄，被中华人民共和国的第一任总理周恩来秘密地接回广州。据相关资料说：
1973年秋，周恩来总理从侨胞口中得知王玉龄情况，命黄华设法找王玉龄，邀请她到北京访问、观光，欢迎她叶落归根。最初王玉龄有点犹豫，正式接到黄华的信后，终于打消了顾虑。她从美国经香港抵达广州观光，接待她的外交人员转达国务院的意见：王玉龄何时想回大陆，可随时签证。1973年9月王玉龄飞抵北京。周恩来在病中安排时间，在人民大会堂湖南厅接见了王玉龄。周恩来言辞恳切地说：“我当过黄埔军校政治部主任，张灵甫是我的学生。我们没有把他争取过来，我有责任！”周恩来待人热情、诚恳，平易近人，有一种特别的人格魅力，给王玉龄留下了深刻印象。接着，周恩来又安排王玉龄到几个大城市进行秘密参观。沿途不仅有很好的保护措施，而且所到之处都给予很高规格的接待，以后王玉龄每年都去北京访问一两次。1976年1月，周恩来逝世。同年5月，王玉龄再次访问北京，邓颖超和罗青长、熊向晖等热情接待。邓颖超在人民大会堂接见王玉龄，亲切地与她谈心、话家常，关心她的生活。
在张灵甫当年死时，作为黄埔军校政治部主任的周恩来，就曾有痛失之感。毕竟，他们之间还称得上师生关系，只是政见不同未相与谋。但对张灵甫的###，他给予相当关注。
对于王玉龄1973年回国的情况，在美国作家写的《佳人》这本书里，说她是受朋友之邀从美国到了澳门，而后似乎又在比较懵懂的情况下被请到广州；可是也有报道说，王玉龄是正式接到由黄华发来的周恩来总理的邀请信，才下决心回国的。
对当时的实际情形，王玉龄回忆说：“周恩来大概很早，尼克松访华回去后，就在做我的工作了，就是请我朋友写信给我，邀请我回北京，说你再不回来，四合院都拆光了，你就看不到老北京了。可是按照那时候的说法，我先生是反革命，我怎么敢回来？我就很客气地回了信，说要到你们那里去啊，签证比较困难，假设能够拿到签证的话，我就回来。没多久，黄华就写封信给我，说如果我没有改变初衷，他就愿意给我签证。我在办公室里讲这个事情，周围人就开玩笑，说大概有人想Get Rid of You，把你骗回去杀掉你。
“我就写了封回信给黄华，我说我从来没有申请过啊，你能不能告诉我，是谁帮我申请的？后来就没消息了。我想没消息那就算了嘛。但是过了一阵子，又有朋友，夫妇俩都是医生，写信给我，说有机会去澳门学习，约我碰头。后来我到香港，就打电话请他们两个到香港来，他们说，你一个人，来起来多方便，还是你来澳门吧，一定要我去。我就把行李寄在旅馆里，到澳门去看他们。第二天，不知不觉，两夫妻就把我带走了……”
以下是一位记者于2007年的采访录：
记：你上车的时候，不知道是要去哪里吗？
王：知道要去广州，几个人一说，糊里糊涂就去了。但是我根本不知道其中的关系。港澳通行证他们老早就给我弄好了，过关的时候，国务院派来的人给他们看了信，他们问带了什么东西，我说没有，然后看也不看就放我们走了。
记：你到了广州，就知道是要请你去北京了？
王：对。我在广州住了一晚上，还不让我住旅馆，怕人家知道。那个时候很秘密的，江青还在嘛，凡是周总理做的事情，江青都要反对嘛，所以要保密。第二天一早，我们就坐飞机到了北京。
记：总理宴请你的时候，关于张灵甫说了一段著名的话，但版本相似的有好几个，你还能回忆起准确的原话吗？
王：他说张灵甫是黄埔的学生，自己是黄埔的老师，他应该把张灵甫争取过来的，因为张灵甫是个很好的将才。就说了这么一句，就聊起别的东西了，都是家常，没有让你觉得他要你来做什么。
记：从那以后你每年都要回来，为什么？
王：中国好玩的地方很多呀。1974年我就到了延安。我要看看，毛主席怎么能够在延安这种地方生存下来。还有那地方是黄土高原啊，简直苦得不能再苦了，周总理都要睡窑洞，只有毛主席可以睡平房，还是土砖砌的，要是在湖南乡下，就是贫农住的房子。
张灵甫：名将与他的绝色佳人（11）
记：据说当时国务院有指示，杨振宁和王玉龄两人想回大陆，可随时签证，来去自如？
王：对，那是确实的，而且招待得很好，比如北京饭店，东楼是新的，中楼呢，是以前张学良他们跳舞的地方，还有就是西楼，那时候根本没有人，住饭店的人都住在东楼和中楼，而我回去，就安排我住在西楼。我在西楼，只碰到过当时美国的副总统，我只记得他的样子，高高的，名字忘记了（按：可能指福特或者纳尔逊·洛克菲勒），他和他太太正好在中国，他就跟我打招呼，GoodMorning什么，周围陪同的人就很紧张，问我们说了什么，我说没说什么，就是道个早安。
记：当时那种环境下，对你们两个的接待规格可能是最高最隆重的了。杨振宁是诺贝尔奖获得者，又是杜聿明的女婿，