虽然以汉字做基础，《古事记》，尤其《万叶集》，已显示出独特的日本书写体系的雏形发展。法律也显示出重大的修改，例如，相对于中国，刑罚在道德上宽容的日本较为宽大。土地分配制度也不同，在日本分配土地时男女都有份，而唐朝分配土地女性根本没有。
另一项对于中国文化的很重要的修改是“天命”。在中国，皇帝仅在有德行时，才能靠天命统治。如果人民认为皇帝无德，人民可能推翻他。这项习俗在日本被“忽略”，大和统治者与其接受人民的判断，毋宁自称是神的后裔将统治权合理化。
我提及中国皇帝时故意用阳性代词，因为中国人偏好皇帝由男性担任。这是日本未加修改的一项中国习俗。虽然在很早时期日本有多达六位女皇，但从770年起至今只有两位女性登上皇位，两人都短暂在位且只是名义上的君主。这两位女天皇是明正（1630～1643在位）与后樱町（1762～1770在位）。她们两人在位的时期都是天皇职位由幕府将军控制的时期。
当然，生活不受朝廷的局限。尽管各方面大有发展，但老百姓仍承受许多苦难与饥饿。例如，730年的一份文件记载着安房村（在今日千叶县）的414户之中，至少412户人家生活仅够糊口。另一份文件记载着，在今日的福井县一所村落，1019户之中仅有996户生活够糊口。
仅大约7300平方公里的土地被开垦为稻田，因此没有足够的农田分配，政府的分田机构无法长期适当运作。而农业技术缺乏效率，这意味着土地开垦与利用存在许多缺失。甚至于许多已开垦的土地很快地荒芜了。
农民也苦于重税负担，这大都是由异常热心佛教的圣武天皇（724～749在位）引起的。他不仅在首都建造东大寺，也分别在各地方（当时的地方单位称为“国”）建造国分寺，都是花费巨资建造的。他热心佛教的原因之一是，人民在735～737年天花传染病流行时，遭受大难。这次瘟疫消灭了若干区域的人口，全国总人口减少了约1/3。圣武感觉他本人必须为自己任内的这场瘟疫、若干次饥荒及其他灾难负起责任，因此他虔诚地转向佛教求助。
第一节 有限度地向中国人学习（2）
饥荒发生时，政府时有救济，而在诸如流行天花传染病等特别严重的灾难中，甚至对农民免税。743年修正的一项法律，允许垦地农民的家族永久拥有该农地，政府藉此鼓励农民垦地。当时土地愈来愈倾向恢复私有制，这项法律修正是重要的一环。
然而，一般而言，对于占当时总人口95％的农民来说，税负愈来愈重。由于愈来愈多宗教机构与贵族家庭不必纳土地税，纳税负担就更加转移到农民身上。在收成不佳与重税压力下，许多农民干脆离开其土地，到免税的寺院与贵族私人庄园工作，并接受这些豪族的保护。但事实上，庄园生活对他们不一定更好。这些地主可以向那些在他们的庄园中耕作的农民抽税，而有些地主比政府还要无情。
关切社会的《万叶集》诗人山上忆良，他的诗大都是在奈良时代早期完成的，我们借着他的诗多少能了解当时老百姓的生活。他的一首诗《贫穷问答歌》，记录了一名贫穷男子与一名更贫穷男子之间的对话。后者的对话如下：
人说天地宽，于我如立锥；
人说日月明，于我似长黑。
众生皆平等，何我独困顿？
出生不由我，奈何逊他人！
裸袖衣无棉，垂肩如乱藻；
屋破宿雨漏，墙倾似欲倒。
夜眠稻草堆，父母挤一枕；
妻儿横脚底，脸上有泪痕。
厨下无烟火，锅中蛛结网；
粒米无可炊，寒鸫徒自伤。
又逢村保来，挥鞭复咆哮；
催租声声急，天色已破晓。
有道是：短木偏作两头切。
世道岂真这般糟？
忆良其他的诗让我们进一步洞察当时的日常生活，诸如疾病的流行、生命无常的佛教观。他的一个令人吃惊的观察是，人们普遍对老人缺乏尊敬。作为一位年长的儒者，忆良特别对偏离儒家原则尤其敏感——这样的偏离再度显示日本人采纳中国事物有其限度。在他写的《生命无常哀歌》诗之中，他哀叹青春逝去、老年到来及老年人生活：
腰际缠家当，
蹒跚沿路行，
嘲此复恨彼，
世路皆如此。
然而，那个时代的最大受害者可能是中央政府，它的总税收额逐步减少。豪族庄园愈来愈独立，也侵蚀了百姓对中央权威的尊敬。到了本时代末期，中央政府权威已衰微，这无疑地因宫廷派系之间的倾轧而加剧。这是出人意料的，因为这一时期是律令制全盛期，律令制原本旨在将皇室权威传播至全国各地。
第二节 朝廷兴亡（1）
平安时代（794~1185）
桓武天皇（781～806在位）在平城特别不愉快，784年，他决定再度迁都。没人确切知道他何以要迁都。势力强大的佛寺愈来愈多，可能使他感觉在平城受到压迫。或者，既然那些年头有那么多灾难，他可能认为平城不吉利。无论如何，他匆匆忙忙地离开了。
犹豫几年后，794年，新首都终于在平安建立起来了，位于平城以北不远处，即今日的京都。和平城京一样，平安京也是仿中国式格子长方形模式建造的。和平城不一样的是，平安京做首都超过一千年。
在平安京，朝廷在许多方面都达到顶点。在宫廷的优雅、艺术追求及仪礼方面，平安朝可匹敌世界任何时代、任何地方的宫廷。然而，宫廷愈是优雅，它愈与现实脱节，而朝廷为此付出了巨大代价。
平安朝产生华丽的古代文学，对世界文学作出贡献。例如，1004年左右，宫廷仕女紫式部写下世界第一部长篇小说《源氏物语》（源氏王子的故事）。全书超过一千页，字里行间透露出绝等优雅的宫廷生活：
三月廿余日，春之殿里的情形，花色花香似较往年为盛，鸟音婉转，也显得格外悦耳动听，真叫人奇怪：难道这里的春天还不过去吗？园中假山的树丛啦，池中的小岛啦，还有那苍翠的苔痕等等，若只是远眺，怕不足以满足年轻人，遂令人急急备妥早先已修造好的唐式小船。当其下水之日，特召来雅乐队，使鸣奏舟歌。亲王公卿，前来参观者甚众。
王子们与朝臣们没多少其他事可做。到了这一阶段，朝廷已失去其真正的政府功能，反而忙于业余爱好。贵族们辩论花卉或贝壳的价值，或沿小型水道漂酒杯给对方，或作雅诗。他们的注意力不集中于国务，而集中于正确的礼节、适当的服饰和完美的语句。
同时，现实世界里地方武士愈来愈强大，在中央政府逐渐失去权力时，他们的权力则逐日增加。
权力结构变化背后的一个主因，是私有庄园的持续增加。至10世纪，班田制已停止实施，而至本时代末期全国土地约半数由私人拥有。这些私有庄园大都免纳税，这意味着政府税收大为减少。
私有地可以由包括购买在内的若干方式获得，但最重要的方式是垦荒。实际上，有势力的家族因为开辟荒地而更加强大，因为通常只有他们才拥有获得工具与雇用必要劳工的资金。甚至那些设法以垦地方式获得土地的小地主，往往把土地捐献给能保护他们的有势力的家族。
我们有必要谨慎使用“有势力的”（powerful）这一词语，因为在日本长久以来名义上的权力（权威）与实权之间有区别。首都的大贵族家庭可能有足够财富与“权力”动员资源垦地，但这不意味着他们有实权维持土地的实际控制。实权较有可能由地方小贵族拥有，诸如那些被任命管理庄园的庄官。
地方大庄园的拥有者在朝廷，很少去庄园。庄园实际控制掌握在庄官手中，这种不在地主制成为标准常规，愈至后期愈是如此。所有权与控制权的分离，乃是地方武士兴起与中央贵族没落的另一个原因。
甚至朝廷任命的国司（地方首长）也派心腹到地方去，代替他们出任国司。如此，朝廷愈来愈与地方事务疏离，而中央对人民与土地的控制就更加削弱。
情况不单纯是朝廷相对于地方逐渐失去权力。在朝廷内部，天皇也失去他的大部分权力。这有两个主要原因。
第一个原因是摄政的起用。在平安时代大部分时期里，控制朝廷、非常有影响力的藤原家族，把摄政制带至极端。藤原家族惯常把女儿嫁给皇室，获得外戚地位。然后，858年，藤原良房（804～872）安排他的7岁外孙即位，随即自称摄政。尽管皇室偶尔反抗，藤原氏出任摄政的常规在良房之后仍旧继续，直到11世纪晚期。天皇的母亲大都是藤原氏。藤原家族的一个著名成员，藤原道长（966～1028）有四个女儿嫁给天皇。
txt小说上传分享
第二节 朝廷兴亡（2）
第二个原因是天皇逊位早。和藤原摄政所使用的战术一样，年少者被扶持即位，但天皇不是被摄政操纵，而是被太上皇操纵。这被称为“院政”，在较早时期偶尔出现，但从11世纪晚期起很常见。太上皇利用院政，对抗藤原家族对朝廷的控制，例如白河太上皇（1053～1129，1073～1087在位）。
摄政与院政的实施，加上其他许多权力角逐与宫廷倾轧，不可避免地对中央政府的凝聚力与威信造成伤害，并且进一步削弱中央对国家的控制。
朝廷与中央政府衰微的同时，对中国事物的兴趣也跟着衰微。在本时代下半期开始很久后，对于男性贵族，汉文流利仍是地位的象征，但到本时代末期，汉文已属于古典教育。当时的日本人想到中国时，他们想到的是以前的中国，不是同时代的中国。当时，中国也处于朝代衰微期，唐朝已于906年灭亡。遣唐使已于9世纪停止派遣，此后几百年日本不再派使节团赴中国。有学者认为，日本在这阶段已没什么好向中国学习了。
当中国影响力衰退时，国风文化更清楚地浮现出来。汉字被改为假名文字，这得归功于贵族妇女，因为男贵族不希望她们用汉文写作。和风绘画出现。和风诗歌也出现了，相对于华丽、丰富的汉诗，和歌的特色是轻描淡写和暗示。
独特的审美价值也出现了，诸如“滑稽”（おかし，okashi）与“怪可怜”（物の哀れ，mono no aware），这是在今日日本仍健在的审美价值。“滑稽”意指不寻常且通常有趣的事，常常是相当琐碎的事，诸如违反礼节。“怪可怜”意指人生美好但苦短，通常由自然的象征来表达。这种审美价值也在其他地方被发现，诸如拉丁文术语lacrimae rerum（物之泪），但在日本特别盛行。“怪可怜”一词在《源氏物语》之中出现一千多次，但其情趣或许由9世纪女诗人小野小町的一首诗最能表达出来：
花谢了
我在虚度中老去
看着雨
花谢了
滑稽与怪可怜所代表的人生态度，似乎反映佛教的影响，尤其是末法。末法预测世界末日，这是人生虚空的终极证据。末法时代被预期从平安时代后半期开始，而这样的预感不仅限于朝廷内。末法时代即将来临的预感，弥漫于全国大多数地区。
朝廷里的许多大贵族当然似乎过着虚空的生活，但那些被派去地方任庄官的小贵族或其他有�