《汪曾祺亲传弟子苏北散文集:那年秋夜》

下载本书

添加书签

汪曾祺亲传弟子苏北散文集:那年秋夜- 第14节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
子有趣而诡秘,可一时又想不明白。 。 想看书来

气短情长及其他(2)
时至今日,我有时到菜场买菜,因不会讨价还讨,总觉得吃了菜贩的亏,有时顺手便偷了一颗葱。前天买菜,买了一斤多水芹,要八块钱一斤。我爱吃这东西,于是咬牙买了,临走我心中不服,拿水芹时顺手带了个西红柿,摊主并末发觉。往回走时,我心中藏着甜蜜的快乐,禁不住漾出了嘴角。
  经常读到一些晚报上的奇闻。有的小偷改造多年改造不好,有的不偷多年之后旧病复发,有的小偷,偷了人家的东西,见女主人月光下熟睡中的娇憨美丽,动了心,临走时还忍不住偷偷吻一下女主人。从此我便知道,偷是有瘾的,也是有成就感的。
  有时偷的,只是一种感觉。
  当然,这种感觉和行为,是不足取的。
  五、酒令
  小时候在家乡,我们家有个邻居,一家子的人喝酒。男人、女人、儿子,连七八岁的小孙子也用筷子头蘸一点酒在嘴里啧啧。从早上起来即开始喝。喝得一塌糊涂。屋里总是充斥着一股酒的香味。他家里人喝酒,是从来不要什么菜的,几粒花生米,一个鸭膀子,半只鹅头。喝一口,将鹅头或鸭膀子在嘴里咂一下,并不真吃的,只是就其味。他家的二儿子亚宝,同我熟,有时在门口吃饭(他家总是在门口吃饭,门口又是路口,因此来来往往的人从他家门口过,总是不断的有人打招呼:吃啦?——没呢!——在这儿吃一点?——不了或者回家就吃了!)亚宝叫我过去吃一点,也没什么可吃的。那一段时间亚宝杀牛。经常有些牛的杂碎,牛卵子,牛骨髓。反正都是一些乱七八糟的。冬天则冻在一起(冬天则在堂屋吃饭,门也是敞着),用筷子去捣。我在亚宝家吃过不少次饭,亚宝教我划了一种拳,俗称“螃蟹拳”。我和亚宝划过,我输得多,亚宝则赢得多。是这样划的:
  螃蟹一呐,巧八个,两头尖呐,这么大个,一上口,一下口,六六大顺该谁喝……
  谁输了谁就喝。
  前不久在湖南张家界开会。一帮人在土家风情园划拳。那是朋友在厦门团队训练中学来。于是大家手拉在一起,叫一二三,众人齐喊:一二三四喝,一二三四喝,一二三四一二三四喝喝喝噢——!
  这样的酒令简直是瞎起哄。不像话!
  年前在北京,一帮文人聚会,席间不乏可爱之人。大家划拳行令,艾丹兄教大家一种拳。这肯定是一位浪漫主义诗人的杰作:杯中的酒啊,盘中的菜,哪个美女来招待,七个拳啊你招待,九九归一我招待。
  输了,喝一杯。艾丹穿着鲜红的毛线衣,矮矮胖胖的,那些小词从他京腔京韵的厚厚的嘴唇里蹦出来,配上他相当抒情的动作,有点滑稽,有点古怪,也有点可爱。
  六、上帝轻轻拍了一下手
  仿佛上帝轻轻拍了一下手,女儿忽然间长大了不少。小时候她抱着自己照片,嘴里总是不停地:“打,打,打”。回想起来仿佛就在昨天。长大了有时候反不懂事,又总是回嘴,说不得。学习成绩不能令我满意,不知为什么,狂热地喜欢,买了许多她们的CD和招贴画,把房间的墙上贴得到处都是。我不满意,我说,你再弄这些东西,我就把它们都撕了。她恶狠狠地回嘴说,你要把它们撕了,我就跟你没完。
  不懂事的孩子!我无可奈何,只得说,你讲这话有什么意思呢?学习又不是为我学习。高中只有三年,自己要抓紧,父母为你好啊!书包 网 。 想看书来

气短情长及其他(3)
可有时候又特别的懂事。寒假里,有时话特别的多。同我们交谈起来完全是个大人的样子。见解新颖别致。可一到开学,话又慢慢少了,她天一亮就出门,确是很忙啊。
  我有时一个人在家,看着墙上她和她妈妈的照片,心中充满了甜蜜,我会自言自语道:“我爱你们。”
  七、喝粥
  我爱喝粥在家里是出了名的。
  人的许多习惯都是在童年就养成了,包括一个人的口味。我们小时候,每天晚上家里都是煮一大锅粥。特别是夏天,一到黄昏,豆子粥便早早地端到院子里晾着。孩子们先是洗了澡,把脏衣服换下来,给母亲洗。等到太阳落山,一大家子便开饭了,豆子粥就馒头,臭豆干子,腐乳,喝上两大碗粥,肚子鼓鼓圆圆的。一天就算过去了。
  因此几十年过去了,喝粥的习惯依然。每天晚上,我们家都在电饭锅里煲上豆子粥,早上起来,喝它两碗。即使有豆浆、牛奶之类,我也得先喝一碗粥打上底子,之后才能喝豆浆、牛奶,否则一天胃都会咕咕的叫唤,不舒服。
  中国其实是个喝粥的大国(欧州人想必是不喝粥的)。南从香港、广东,喝白粥、瘦肉粥、皮蛋粥,北到东北那圪,喝子粥。
  上了岁数老人,也喜欢喝粥,老人胃动力差。喝粥易消化。作家中我就知道王蒙、孙犁是爱喝粥的。《红楼梦》还专门谈到粥有养胃的功能。我多年在外工作,生活没规律,把胃给弄坏了。平日里运动少一点,便鼓鼓胀胀的。有时出差几日,烟酒过量,口干舌燥,那时对粥的思念更是强烈。偶尔多喝了两盅,头疼得利害,要是能喝上它三大碗粥。你别说,马上见效,比什么灵丹妙药都管用。
  现在人生活条件好多了,粥的花样也多了。煮粥时加上红枣、莲子,再讲究些,可放入十几枚龙眼
  (桂圆),这样的粥,不仅好吃,而且很有营养。
  北京有家宏状元粥店挺有名气,也深谙粥经。在粥店的墙上还贴了许多粥语录。最为有名的,为宋代的《粥记》:“每日起,食粥一大碗,最为饮食之妙也。”苏东坡也有“粥后一觉,妙不可言。”想必他在黄州,无所事事。那时又没电视,粥后吟吟诗,之后便“一觉”了。
  粥店的粥的品种倒是不少,但人们常吃的也就是那么几样,弄了几十个品种,像什么八宝粥、黑芝麻糯米粥、小米粟子白薯粥、小红豆粥、山楂莲子粥、紫米粥、百合粥、大麦小枣山药粥、银耳绿豆粥、白银耳绿豆粥、莲子荷叶粥,野菜粥,还有银耳绿豆粥、水果冰粥、杏仁冰粥、荷叶冰粥、玉米
  子粥、香芹金笋牛肉粥、菠菜鸡茸粥、猪肝粥、香葱蟹柳粥……五花八门,玲琅满目。
  粥本来是个好东西,可弄了这么多品种,没必要。有的近乎恶俗,如:水果冰粥、杏仁冰粥,鸡蛋黄粥,成了粥的怪胎,煞风景。
  有些则是一些唯利是图的商人为牟取暴利的恶作剧。
  八、对联
  我在扬州的国宾馆“兰圃茶楼”门口见到一副对联,曰:“墨兰数枝宣德纸,苦茗一杯成化窑。”是郑板桥的字。进得内里,见得一派疏朗之气。门帘、桌椅一律竹木之器,茶香、书香、竹木香暗然浮动。六个临窗的包厢分别以“永福”、“惜福”、“享福”、“幸福”、“知福”和“造福”命名。字是金农体,刻在竹板之上。在四个廊柱之上,分别有四幅书画,上方各题有“清幽”、“雅静”、“逸趣”、“闲适”八个字。在另一个茶案旁,分别又题“茶可散郁”、“茶可养志”、“茶可驱病”等,煞是文脉流畅,让人舒心。
  我有时想,对联是与园林文化分不开的。扬州是我国园林文化重要城市。虽然现代衰弱了。但它的根、它的文脉,还是厉害的。
  在我的家乡天长的一个卖早点处,也曾见到一位乡绅题的一联:生也有涯不妨常来小坐小雅;茶亦当酒画可开怀自酌自斟。
  这家早点店的名字叫“小雅”,对联巧妙的将店名镶在联中。
  徽州的西递现因是世界文化遗产而享誉全国。西递的最大特色之一,我以为是古对联。最有名的不过“快乐每从辛苦得,便宜多自吃亏来”。当然,西递的名联还有很多。可以说,西递就是一个偌大的楹联博物馆。
  我曾在绩溪的龙川胡炳衡旧居,见到一副中堂:慢研竹露裁唐句;细嚼梅花读汉书。
  真是雅联。也只有皖南的徽商有如此之境界。胡炳衡是茶商。
  同样是皖南的黟县的坑口,听一位导游介绍,原来那座古亭子之上,曾有一副对联:走不完的前程亭一亭从容步出;急不来的心事想一想暂且丢开。
  这里的“亭一亭”通“停一停”,这副对联后来流失了,可惜。
  这样的大器的楹联让人豁然开朗,徽商的聪明和睿智,在这副楹联中表现得淋漓尽致了。
  txt电子书分享平台 

猪腰子、《一个人的好天气》及其他(1)
猪腰子,两只,将与青椒炒腰花;《一个人的好天气》,一本书,日本新锐小说家青山七惠著。我穿着一件白色老头衫,拎着一堆菜,——洋葱、生菜、里脊、樱桃、青椒、西红柿、猪腰子——和《藏地白皮书》、《与特雷莎共度的最后几个下午》、《一个人的好天气》,走在礼拜天上午十点钟的大街上。我有点愤怒,也有点无奈,心中火急火燎,也有点垂头丧气。
  一宿睡的实在,精神很好。早晨便早早起来,坐在电脑前,准备写点什么。很久没有写了,心中荒芜,人便毛糙得很。刚泡好茶坐下,开始敲今天的第一个字,老婆醒了,从隔壁的一个房间走来。人未到,声音先到了:“她爸,我今天要吃腰花!”
  她是以女儿的口气叫我,我只得从文字中退回现实。心中有些恼火,也有些无奈。她的叫声那么亲切,声音又是那么清亮。看来她也睡得很好。我回过头,见她头上扎个花帕子,一副快乐顽皮的样子。一个男人,如果要对这样的一个女人发火,那真是煞风景!
  我于是说:“好的,——腰花。”
  我被打断了思路,心事重重,可又不好发作,于是换了鞋,出门去买猪腰子。走出家门,外面的空气真好!我不知觉的,却拐进路边的一家书店。这个叫风入松的小书店,还真是不错!冷不丁会有些好书。我一个书架一个书架地逛,见那些书,小人一样,立在那里,不声不响的。我抽出一本,见那些蝌蚪一样的文字,貌似老实的排列在那里;读上几页,它们便活了,游动了起来,吵吵嚷嚷的。仿佛见到了一泓溪水,又好似一位绝代美人,心中便十分的快活。可是猪腰子在不断催促着我:迟了就卖光了,或者不甚新鲜。于是我便快速地沿着书架小心地走,在靠门的一边,我遇见了《一个人的好天气》。这真是一本装帧十分好的书,淡黄和橘色的两个封面,已十分别致,却偏在中间绘上一只小黑猫和清清爽爽的几个字。我打开读了两行:
  一个雨天,我来到这个家。
  有间屋子的门楣上摆着一排漂亮的镜框,里面全是猫的照片。
  我仅仅读了几行,便认定它是好的。这样的语言,是十分有感觉的。于是便抱在怀里往前走,隔了两个书架,又见到了《与特雷莎共度的最后几个下午》和《藏地白皮书》。《与特雷莎共度的最后几个下午》的作者胡安?马尔塞,我是熟悉的,我曾读过他的《月亮的这副面孔》。这个靠自学而成才的西班牙优秀作家,是十分特别的。略萨曾说过:“他为街头的生动语言开辟了新天地。”《藏地白皮书》,是一个可以随便翻翻的小册子。有点风俗,有点爱情,似一个偶然撞见的朋友,聊上一会,也很开心。这样的两�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架