车到青堆，立刻有小贩围住后车门叫卖。我去给那人买了烟，他打开烟盒，一下抽出两支，递一支给我，我说不会，他就把烟夹在耳朵上，点燃一支抽起来：“让我猜猜你在部队是干什么的，”他打量着我，“是文书，弄好了兴许是个干事。”
我说你眼力不错。我想这个老兵的判断对我很有益处，只要他不说我是将军就行，以后有人问起来，我可以拿他的判断作为参考，既然他认为我是文职，那就当干事吧，一个退伍的前部队干事。
“你衣服小了点儿，”他转眼就抽完了一支烟，又从耳朵上摸下另一支点燃，“去唐河干什么？”
“想找个工作。”我说。
“不是本地人吧？找工作你得回原籍。”
“老家没有机会，想出来看看。”
“像你这样的，找工作挺难。难就难在自己身上，高不成低不就，说不定在哪就给卡住了。”他伸手比划着，仿佛我已经被塞在什么狭窄的地方。
张望唐河镇（2）
“也没有太高的要求，”我说，“就是挣钱吃饭，听说唐河城里容易找到工作。”
“说容易也容易，”他说，“上船出海，去码头扛小杠，进纩丝坊缫丝，这些你不是干不了，是不能干。”
“我可是农民出身，不怕吃苦。”
“农民和农民不一样，地主少爷也是农民。”他说，“你得找政府，让地方政府帮助。你是外地人，地方上不能安排，只能协助。”
“依你看我该找谁？”
“这事归县民政科管。等会儿到了唐河，你跟我走，到了县里不用跟他们客气，你一客气他们就来劲了，困难一大堆，又是哄又是劝的，把你糊弄走完事，他奶奶的！”那人气咻咻地说，“驴打江山马坐殿！”
汽车转过山头，迎面是一条河，一片房子隐在河堤后面，只能看见青灰色的屋脊，问那人，果然是唐河。远远向下游望去，有几条木质栈桥伸向河心，一些船泊在河面上，仿佛在装卸货物。河面宽约二三百米，河水有些混浊，水势平缓，不辨深浅。过了桥便是唐河城。下车的时候我和那人留在后面，他让我先下，然后把拐杖递给我，由于铁杵无法蹬踏车梯，他把身体挂在后厢板上，用两手倒着往下退，像吊挂在树上的大猩猩一样降落到地面上。我伸手扶住他，说你下车真利索。他接过拐杖，说这人一残废了就得出点洋相，刚开始我还不好意思，拖着一条狗腿讨人嫌，惹得小崽子们朝我扔西瓜皮，后来就不在乎了，你理直气壮吧反而没人觉得你怪。他走得很快，铁杵在石板路面上敲出响亮的金属声音。“好好的人，弄成现在这样，”他说，“我为了谁啊！”
唐河县政府在汽车站南面，大院里主建筑是一座二层的洋楼，方形门廊上爬满了常春藤，门口两棵巨大的银杏树，花坛上有几簇迎春，细长的枝条缀满黄色的小花，让人明显感觉到春天的气息。老兵把我领到大门右侧一排平房前：“这是民政科，你找孙晋，他是科长。”老兵说，“我自己也有事，帮不了你，行不行全靠你自己。”
民政科的人跟老兵很熟，他们叫他老柳，七嘴八舌说老柳这次上县有何公干？老柳阔多了抽起飞马了，便有人过来抢老柳的烟。老柳躬下身子，死死按住衣兜，说要饭筐里夺饼子，不给不给，快拿救济款来。这时候里屋门开了，一个戴眼镜的青年出来送客，有人管他叫孙科长，显然这就是老柳说的孙晋了。返回的时候孙科长一下看见老柳，说：“你的事已经安排区上马助理了，他没给办吗？”老柳说已经办了，这次是另一件事，说着便拄着拐杖站起来。孙科长说你坐下，坐下说。老柳嬉皮笑脸推着孙科长往里屋走，说这事保密，不能让他们听见。“你这个老柳啊！”孙科长无奈地说。
我坐在外屋长凳上，旁边另有几个人，看样子都是乡下来的，他们正和民政科的人谈烈军属代耕的事。我对自己的身份已经很明确了，我身经百战，曾获得中央军事委员会颁发的一级战斗英雄奖章，另立有二、三等功若干次，我在广西剿匪时负伤，中央政府政务院给我鉴定为六级伤残。凭我的功勋和经历，足以得到人们的敬重，如果我愿意，就该得到最为优厚的安置，这样的身份勿须乞求，我获取的方式只能是接受，雍容大度地接受。我甚至还把自己“感动”了，以我的身份，却要回家务农，现在我出来了，仅仅是为了糊口，找一份哪怕是收入微薄的工作，凭劳动所得维持生活，如此淡泊名利，需要怎样一颗平常心啊！
张望唐河镇（3）
老柳的事好像办得很顺利，从里屋出来的时候他挺得意的样子，拐杖在地板上顿得很有劲儿。他把飞马烟掏出来挨个撒过去，连外来办事的人都有份儿，轮到我的时候他没给我烟，只是向里屋使了个眼色。
里屋挨窗放了两张办公桌，除了孙科长，还有一个中年干部。我直接说明来意，孙科长问是哪个区的，我说不是本地人，他说能看看你的证件吗？我打开提包取出那个大信封，索性都递给孙科长。
孙科长比我大不了几岁，国字形脸上架着一副近视眼镜，两鬓和下颏刮得黢青，短发直扎扎地竖起来，穿一身洗得发白的灰制服。他一一看过那些东西，然后收起来用信封托着递给对面那个人，说老刘你看看。老刘边看边像是自言自语地说：“挺好，嗯，挺好的。”孙科长起身给我倒了一杯水，说：“怎么想起到唐河来了。”我说走过很多地方，都没什么印象，到唐河感觉不一样，就不想再走了。孙科长显然对这个话题很感兴趣，他兴冲冲望着我，说：“能谈谈对唐河的印象吗？”我说有山有水，又靠着海，总的感觉挺好。“你很浪漫，说走就能走出去，这需要勇气，得放弃一些东西。”孙科长说，“像你这种情况在原籍能得到很好的安置，这一点你应该是清楚的，在我安置的退伍军人里面，没有比你条件再好的了。”
老刘把我的东西都装进信封里，说岫岩县有个王友山，也是一级战斗英雄，县政府给送了一块匾。我说其实也没什么，现在战争结束了，就是想找个好地方平平淡淡地生活。我从未这么自信过，有成就的人勿须自己多说，我想李广武就该这么说。兴之所至，我甚至还谈到南方，那里气温高，夏季里热得受不了，当然了，那边人们都拿着扇子。孙科长和老刘都笑起来，说夏天我们也扇扇子，到了晚上蚊子也不少，还有小咬，叮在身上赶都不走。孙科长说他也走过一些地方，到头来还是觉得唐河好，说这里是海洋性气候，冬天不太冷，夏天也不太热，没有东北内地那样严寒的冬季。能看出来孙科长是乡土观念很重的人，他不无自豪地说起唐河的物产，尤其是海产品，多得数不清的各种贝类，唐河人到了外地很难服得下，因为没有贝类，唐河人就不知道怎么吃饭了。后来孙科长又谈到正题上。“你让我为难了，”他说，“像你这种情况我不能安置，只能协助你找一份工作，至于能不能让你满意还不好说，不过我们会尽力帮助你。”我立刻适度地表示了谢意，我说这件事你别为难，我没有太高的要求，凭劳动生活，当工人，做店员都行。孙科长说要都像你这样，我们的工作就好做了。老刘把那个大信封还给我，他提到不久前报纸上的一篇文章，说是有一个团长脱了军装回乡务农，人各有志，这是不能强求的。孙科长让老刘给我开一张条子，先去招待所住下。“你先安顿下来，”他说，“闷了就出去散散心，工作的事我会尽量想办法。”
招待所就在政府对门，是一个四合院，我被安排在东厢房。我拉开门，发现老柳也住在这里。除他之外，房间里还有一个戴毡帽的老头和一个七八岁的小男孩。
老柳坐在椅子上，正在用抹布擦拭他的假腿。“表情不错，”他打量着我，“看样事儿挺顺。”
“谢谢你帮忙，”我说，“孙科长已经答应给办了。” 。。
张望唐河镇（4）
“孙晋这个人好说话，他答应的事你尽管放心，”老柳说，“有吃有住的，你就消消停停地等着。”
老头说：“孙民政可是个好人，年轻轻的一副菩萨心肠，要不怎么说能当上科长。”
我的床紧靠窗户，小男孩就坐在我床上。那孩子正在玩一只纸折的小风车，可能嫌屋里没风，他推开窗户，把风车探出窗外，小风车在他手里沙沙地转动。老头让小男孩下来，说：“快给你叔腾个地方。”我说不碍事的，让他玩吧。小男孩一愣怔，把风车蹭掉了，手里只剩下一段秫秸杆儿，那孩子呆呆望着外面，说：“掉了，掉了。”我趴到窗上，想给他够上来，一望外面是两三丈深的赭红色陡壁，陡壁下面便是唐河，原来招待所就在河岸的高地上。我把窗关上，告诉小家伙再不许趴窗，然后又给他折了一个小风车。
老头姓孟，是烈属。听他和老柳谈话的意思，儿媳妇要改嫁，并且想带上孩子，事情闹到区里，区里解决不了，老孟头就带着孙子上县来了。他翻来覆去说万义就这一条根，我不能让他随别人的姓。
晚上老柳让我去打了一盆热水，然后用热毛巾擦拭他的残腿。截断的创面有碗口粗细，已然愈合的伤口被铁杵磨出了血痂。老柳把热毛巾敷到创面上，和老孟头继续中断了的话题——
“我说到哪了？”老孟头眼望着房梁。
“命令下来了。”老柳说。
“啊，命令下来了，”老孟头说，“万义他们第一拨过河，一百多号人呐，蹚着水就下去了。孟万义和俺屯史文恭走在一块儿，走到河当间，对面就递上枪了，枪一响，人都炸了营，有往前跑的，也有往后跑的。文恭听见万义在后面喊他，回头一看，万义倒在水里，只露出半个脑袋，文恭就回来搀他，阎连长不让了……”
“这是冲锋，往后跑是要枪毙的。”老柳说。
“……阎连长不让了。他给了文恭一个耳根子，还拿匣子比划文恭，说不准是真想毙，你说阎连长能下得去手？”
“那可不是闹着玩儿的。”
“文恭无奈呀，这就又往前跑，眼睁睁看着万义叫水拉走了。文恭和万义自小在一块儿，不是阎连长，万义说什么也不能丢。”
“部队上可不兴这个，”老柳说，“亲爹也不行，要都在原地打磨磨，还不都得死在河里！”
“阎连长也没遭好，”老孟头擤擤鼻子，顺手用衣袖擦了一下，“阎连长和文恭一起跑，一厢跑一厢直了声地喊，跑着跑着就倒了。文恭把阎连长拽起来背上，文恭说冲你头先那会儿，就该让水把你也拉走。阎连长在文恭背上还喊，硬是把一拨人都压到岸上。赶上了岸，阎连长就不行了，文恭那个哭啊！”
老柳说：“这事怨不得阎连长，换了我也会这么做。”
“文恭小子不含糊，转过年就升上班长，管十二号人呐！可惜了万义，要不在河里，兴许能活过来。”老孟头翻过身去，背对着灯，“官家给了五百斤苞米，还有山前张广开、周玉玺，都是……五百斤苞米……”老孟头声音渐渐迟缓，随之响起不连贯的鼾声。爷孙俩睡一张床，小男孩也睡熟了，从我这面望过去，被头上面露出的两个脑袋，一个是黑的，一个是白的。
“还不值