。只是骤然在许多人面前讲话，且用普通话，让他略有点紧张和不习惯。但是，他的那番介绍仍被同学们理解成是一种冷消化。一阵友好愉快的笑声之后，他获得了赞赏的掌声。
陈笑一坐下来，忍不住就回想起小学五年级时的那个下午：同学们练完毛笔字，去学校后面的小水沟清洗笔头。回教室后大家意犹未尽，用蘸着水的毛笔在黑板上乱写。陈笑先写了一个大大的“永”字——爷爷教书法时说，一个“永”字包括了汉字中常见的八种笔划，要反复练习写好；接着，陈笑又在“永”字后添了一个“平”字。爷爷曾说：人活一生，对人要平和、公平，面对困难和不幸也要尽力做到心平气和。写完这两字，陈笑发现这竟然就是班主任的名字。于是他索性又在最前面加上班主任的姓——“王”字。这时教室里突然鸦雀无声，陈笑一回头发现班主任王永平就站在后门门口。陈笑慌了手脚，先是想到赶快擦掉黑板上的字迹，但其实也来不及了。他又想，既然写了就要敢作敢当。其实，一位老师的名字，也并不国家领导人尊贵。写出来，原本也是极稀松平常的事儿。但在乡村孩子的心目中，随意书写老师的名字总是一种不敬。
黑板上水迹还没干。三个字写得笔划明朗锋芒毕露棱角分明，本来实在值得欣赏和赞扬。王永平走上前并没有表扬陈笑，却是一声大吼：“你太邪（放肆）了！”之后，几个耳光噼里啪啦地抽在陈笑脸上。
陈笑当时很想反抗，他已经在爷爷的指点下学过一些武术，爷爷教过他一些防身自卫的简单有效的方法。当时他只要矮身迅速下蹲，就能避开扇过来的耳光，然后朝他裆部击一拳，就足够让他趴下。但是，他毕竟是自己的老师。而爷爷教导自己，老师是知识分子，任何时候都应该尊师重教。所以他忍受了王老师的毒打，即使后来被抽得眼冒金星嘴角流血，他仍然忍受了。
那天如果不是陈强迟到，将老王的怒气转移过去，很可能陈笑所受到的体罚还要多一些。陈强没有那么尊敬老师，王永平喝骂他时，当时已发育得较高大的陈强对他不理不睬，掉头就走。陈强的举动鼓励了陈笑，于是他带着压抑的屈辱瞪了王永平一眼，跟着陈强跑到了寝室。寝室门是锁着的，陈笑一掌打破了木板门，陈强一脚踹开了弹子锁。两人各自在寝室蒙头大睡。陈笑被打时，自己没有流泪。但当时有人因为害怕那场面，以及心里同情陈笑而哭了起来，那是玲子，这个陈笑后来才知道。
那事并未算完。两天后王永平被陈笑爷爷请到家里。埋了五年的老米酒拿了出来，熏了两年的火腿取了下来——这些好东西，是爷爷招待贵客才用的。爷爷要陈笑向王永平下跪敬酒认错，陈笑多么不愿意啊，可是他敬爱爷爷，爷爷学问渊博德高望重一身正气，深受四邻敬重。爷爷要自己认错，肯定有他的理由。所以陈笑虽有恨意，也还是磕了头，认了错。老王走后，爷爷说：你记得我给你讲过的故事吗？韩寒有胯下之辱，张良有进履之羞。王老师做得对不对，以后你自己去公平地评判。我只想让你清楚，不管是谁，都要遇到委屈。只要心里正直，不得已时弯一下腰，仍然是好汉。
多年以后陈笑忆起这件事，始终认为：错误的一方是老王，主席的名字人们都可以念诵，他的名字就那么神圣不可侵犯吗？作为一个老师，他的暴虐行为，完全违背了宽容和耐心的师德要求。如果他当时顺势对自己加以鼓励，那么自己将很乐意成为一名书法家。然而他却对一个年幼无知孩子报之以毒打，在他心里刻下了难以忘掉的伤痕。
陈笑性格中那些活泼开朗阳光灿烂的那一部分的消失，其中不也有王永平的一分罪过吗？
点完名，杜老师任命了临时的班干部。说一个月后大家熟悉了，再进行*选举。
陈笑当了语文课代表，他的语数外三门主科总分是新生中最高的。几个班干部帮忙将教材搬到教室，很快散发着油墨清香的书发到了同学们手中。
陈笑拿到新书，总是先打开语文课本，看看上面有没有精彩的篇目。他最喜欢诗词和古文。
然后，杜老师对各科任课老师作了介绍。杜老师自己教数学，他特别提到，作为高一十个班级中唯一的重点班，一（5）班各科教师都是校方精心挑选和搭配的，语文将由省特级教师刘学超担任。刘老师的名字，在中学教辅读物上经常看到，同学们都很高兴。数理化注定是严谨枯燥的，如果碰巧被好的老师讲得生动有趣，那简直是运气。但如果语文讲得干涩无聊，那样的老师让人不堪忍受。
下午在操场举行开学典礼。阳光热烈，校长的讲话也极富感染力。他向全校三千多多学生介绍了近一年来学校在各个方面取得的进步，着重强调：今年升学率同比增长十个百分点！最后校长总结说：“一切都是全新的，二中在县领导和全校师生的共同努力下，一定会再创辉煌和佳绩！”掌声雷动。
接着是教导主任发言，李主任主要讲学校规章制度和学生纪律守则。主任的发言让人昏昏欲睡。下面有玩手指的，有看书的，有打瞌睡的。各种细小的议论声加起来使整个操场听起来很嘈杂。教导主任不时在扩音器里咳嗽，想将气氛调节得严肃一些。
晚饭时，陈笑在食堂碰到陈强和陈亮，他们分别在一（3）班和一（8）班。陈强说他打算给文娟写信，文娟的地址开学前两天已经打听到，她们中专开学要比高中提前。陈强叫陈笑也写封信，放一个信封里发出去。
陈亮笑嘻嘻地看着他们。然后说：春儿说对了，进来就难出去，一个星期只能星期五傍晚出去放风，星期六早晨可以在外面过早，一个月月底才能放两天假。多没意思呀！哪像初中，天天傍晚可以去河里洗冷水澡。
陈笑说：你觉得没意思，就该和刘莉一起去广东打工。你到二中来，不就是为了考大学？
陈亮说：卵！我来读高中是被逼的！
胡扯乱讲一阵，饭就吃完了，洗碗也得抢水龙头。到处能看到被倒掉的大块白饭，学校养的几头猪，就是吃这些剩饭长大的。
晚自习前，人高马大的班长王淼贴出了课程表。明天正式开始上新课，陈笑在这天晚上就感觉到那种紧张严肃的气氛，大家都很认真地在预习课本。陈笑预习了第二天的数学和英语，已经翻过的语文课本里没有太多很吸引他的篇章，诗词和古文是自己早就读过的。
然后，他找出信纸给文娟写信。拿起笔，文娟的形象就浮现在眼前。
初一第一学期期末考试前一个月，天上下着大雪。因为太冷，课间同学们都不愿出去。教室门口突然出现了一个女生，穿着红色的毛衣，笑盈盈地站在那里。同班女生徐敏出去和她聊了两句回来，对陈笑说，她表姐文娟是来找他借《少年文艺》的。当时乡村中学极度缺乏优秀的课外读物，陈笑爸爸从武汉买给他的几本《少年文艺》十分宝贝，被各个班级的同学抢着传阅。其他班级的人很快认识陈笑，不仅是因为他的入学成绩年纪第一，也因为他有很多好书。
穿着红衣的文娟微笑着静静地站在那里，鹅蛋形的脸看上去很秀美。远远地看着她，陈笑的心也紧张了一小阵。他很快在班里收回了两本《少年文艺》，让徐敏交给文娟。
陈笑借出的书一半下落不明，一半被其他班级的老师没收，要等期末考试前才能由在学校教数学的姑姑讨回。十天后，文娟将看完的书送到教室门口，让徐敏还给他。里面夹着一张纸条，上面是瘦长清秀的笔迹：谢谢你的好书，我们语文老师在班上读过你的作文，我现在才知道你作文写得那么好的原因。以后多多指教。
文娟和陈强同是一（1）班的，陈笑试探着向陈强打听文娟的事，才发现陈强竟然也暗暗喜欢文娟。所以到初二陈笑陈强文娟三人被分到一个班后，陈笑尽力避免和文娟太多接近。这是小小少年心中，因为对“义气”朦胧的理解而做出的可爱举动。陈强虽然憨厚，后来也知道陈笑可能也是“喜欢”文娟的，只是两人并未因此产生一点隔膜。
文娟是走读生，家就在学校对面，过一条河就是。初二下学期的一个傍晚，吃过晚饭后男生们都跑到学校后面的河里洗冷水澡。暴雨之后河水突涨，文娟不能象平常那样踩着石头过河，从小桥上经过，就必然要看到洗澡的男生们。文娟侧着身子走过时，一个初三的大个子尖利地冲文娟吹着口哨，还朝她浇水。
陈笑瞪他，他还在那里冲岸上的文娟怪叫。陈强立马冲过去同他扭在一起，但陈强不是那个人的对手。陈笑上前帮衬，揪住那人的头发按进水里，大个子不能动弹。陈强解脱了，从水里捞起了一块鹅卵石。陈笑来不及阻止，陈强拿起手中的石头就砸在大个子的脑壳上。陈笑松开他，他的头从水中出来，血流满面，马上蔫了。
大个子虽吃了个闷亏，可也没有道理向学校打报告。后来校领导知道，陈笑将责任自己担了。象他预料的一样，除挨姑姑一顿臭骂外，校方并未对他进行任何处理。换作陈强，可能情况不同，但对于一个以分数和升学率为重的乡村学校来说，陈笑这种成绩突出的学生，一点小错误绝对是可以得到原谅的。
初三时功课紧，老师一直在扑灭早恋的火苗。当时班里传闻：文娟和学校里一个外地来支教的年轻音乐老师之间有什么什么。这种传闻，陈强和陈笑不会相信。文娟竖笛吹得很好，中考后如愿进了一所省属艺术中专。
情窦初开，意思是情感的大门刚刚打开，少年人开始体味爱情。但是，陈笑更喜欢将自己的感情比成一面湖。以后很多年里，陈笑一直没有找到能在他心里激起强烈波澜的人。文娟也不能算是他的初恋，她只是第一个朝他的心湖里投了一颗石子的人。她在一个雪天带着微笑投了一颗石子，石子激起了微弱但并不持久的波纹。
5。全生
晚自习后，陈笑将写好的信送到1（3）班陈强的宿舍。陈强的信也写好了，他们交换看了对方写的。之后陈强将两封信装进一个信封，明天他将投进学校门口的邮筒。此后一两年的时间里，他们的信多数时候是用一个信封发出去。文娟的回信虽是单独分开的，但几乎总是同时收到，他们也会交换阅读文娟的回信。
3号正式开新课，陈笑喜欢渊博而有趣的老师，还不算太失望：数学老师杜老师讲课时，眼睛不看学生，总是盯着讲台上的粉笔盒，声音洪亮唾沫横飞。遇到学生问难题，他挠挠脑袋很快就能提示解题思路，让同学们自己摸索方法、获得正确答案。有学生传说，杜老师凭心算，能算出任意两位整数的开方，并精确到小数点后三位数字；物理老师长得高大魁梧，像肥胖版的周润发，用手画直线和弧线同直尺圆规一样标准；化学老师上课从来不用课本，他能准确无误地说出某个方程式在课本第几页第几行；英语老师是刚从师大毕业的学生，个子小巧而秀气，连说话都有点像女生，发音非常标准。但语文老师却不是他们期待的刘学超老师。杜老师说：按照惯例，王学超老