上帝,请让我平安复读一年！- 第2节

　　面对父亲的大声呵斥，我真的无言以对，我这个村里的读书官，现在却一年接一年地给父亲丢脸，快二十岁的人了，不但没给家里赚一分钱，还今天五十明天一百地往外拿钱。再说我哥志坚，断断续续补习了三年，考了四次，每次考完回家后都说很有把握，但每次都按他自己的话说“差两分”，其实连我爸妈都不太清楚他到底考了几分，我哥最后一次“差两分”后，就从家里消失了，说是到南方去打工，但后来就再也没有消息，都快四年了，连一封信也没有，现在大家担心他到底还有没有活着呢。去年年底，村里有个在外地做工的乡亲回来说他在省城火车站看到一个年轻人，很像是我哥，拖着一条腿向过路人讨钱，母亲听了，就到那人家里仔细询问，问完了一路上哭着回来。村里早就有人风言冷语地说，老林这人就是下作，读什么书呀，考什么大学呀，咱们这山沟里还能指望出个状元宰相不成？种田就不能过日子了？你看炒剩饭似的翻来覆去这么多年，把个好生生的比自己还高的大后生弄得文不文、武不武的，何苦来着？有时个别不怀好意的村里人在田头地尾碰见我父亲，就故意很关切地问道：“老林啊，志坚今年应该没问题了吧？”父亲冷着脸走开了，父亲心里苦啊，恨铁不成钢啊！父亲常常老远见到村里人就回避，见到人多的地方赶快走开，怕人家有意无意借题发挥、冷嘲热讽。后来村里有人又断言说，志坚不行，那个老二志强肯定行，志强成绩一直好着呢。可是，两次高考过去了，我林志强，还是继续我哥的悲剧，让村里人笑话，按我们村里人的话，“连个大学的门槛都没摸着！”还有一个跟我们家关系不好的村里人，到处替我义务宣传：“人家志强才差一分，知道吗？差一分就上北京大学了。”

　　父亲的呵斥声慢慢停了下来，终于点了一支烟，垂着头独自吸着。我怯怯地走过去，哭丧着脸低声说：“爸，你就再给我一次机会吧，你再给我一次机会，我这辈子就不会怪你了。”父亲一听这话，更气愤了，父亲猛一回头，几乎吓我一跳。父亲连声大骂：“你怪我？你们考不上都怪我？那我怪谁呀？你们要是有良心睁开眼睛看看，看看我身上还有几两肉？为你们几个兄弟，我都累得一身皮包骨头了啊，我活该是不是？”父亲这样一说，我不禁心头一酸。我知道我说错了，我不能这样说，可我不是这个意思，父亲，我没考上，我不怪任何人，我只能怪自己，怪我自己笨，怪我自己没能考好，我还能怪谁呢？

　　隔了好大一会儿，父亲回过头看着我，痛心疾首地说：“你们俩兄弟要活生生气死我啊……”一刹那间我看清父亲的脸，父亲的脸是那么痛苦，是那么凄凉，头上的白发看上去也好像更多了。我心里又猛地一酸，我哽咽着说：“爸，这是你给我的最后一次机会，明年我要再考不上，我会一切都听你的。”父亲摇着头，说：“志强啊，你平常各科成绩都不错，就数学差一些，怎么老是考不上啊，人家比你差的人都考上了，为什么你就考不上呢？你看咱们村长的女儿林冬梅，人家也才十五岁，多聪明的孩子，考上小中专了，再读三年，就出来工作挣钱了，这辈子就不用扛锄头挖地了。人家爸妈杀了一头大肥猪请客，亲戚朋友送钱的送钱，送礼的送礼。我和你妈也喂了头几百斤重的肥猪，都为你打算好了啊，你要是考上了，我杀猪不行，杀牛也舍得啊。你看村里像你这么高高大大的年轻人，出去打工的打工，挣钱的挣钱，哪像你还死心沓地要读书啊。你明年要是还考不上，就不要回这个家了。”父亲的语气开始有些松动，尤其是那最后一句话，让我心里一阵狂喜，我试探着说：“爸，学费的事你就不用担心了，我干了这两个月的小工，也有三百来块工钱，另外，大伯已答应借我六百块了。”分数线下来后绝望的我就硬着头皮跟别人到市里火车站铺铁路，磨破头皮才搞到三百多元钱，包工头本说要到年底才能结算，是我说好说歹才提前给我的。父亲一扭头说你大伯这是害我哩，不要还了？我忙说：“大伯说考上了就不用还了。”见父亲没说话，我又壮胆接着说：“爸，我准备还是去三中，咱姑父今年带毕业班，我到他班上旁听，不要学费的。爸，我只要把数学和英语这两门课再补一补，明年一定没问题的。”父亲说：“旁听旁听，旁什么听？旁听有什么用啊？”我小心地解释说：“旁听就是……就是说虽然不算正式学生，但我还是可以一样听课学习的，三中每年都有不少旁听生，跟补习生一样的。”

　　父亲没有说话，过了很久才长长地叹口气，喃喃地说：“我林建国是不是上辈子作了恶事，这辈子来还你们兄弟俩啊……”

　　3

　　三轮车颤抖着滑行了一段路，终于在嘈杂的街面上停稳了。我拖着沉重的挎包跳下车，又爬上车拿棉被和车箱板上那袋已被踩着脏兮兮的大米。蛇壳米袋被钩了一个小洞，白花花的米粒散了一车板。车里的人下完了，司机在边上催我快点，我有些自己生自己的气，抱起那个沉重的米袋往车下扔去，又有一些米粒从那个破洞漏出一些。边上有人用嘲笑的眼光看着我忙碌。我窘极了，转身拿起另一个帆布袋，刚要往下跳，身后“嗤”的一声，帆布袋被一根弯铁丝拉出一个口子，露出里面的棉絮。“唉，年纪轻轻的的，真不管用！——去三中？”司机大声说，一把把我的棉被拖了下来扔到人缝里。我看了他一眼，轻声说：“不是……”刚才他那一句“真不管用”刺伤了我，我知道他不是有意的，但我却突然从这四个字里想到了很多。四年来我经常乘坐这个司机的三轮车，算是半个熟人了，他肯定知道我早已毕业，现在还要拖着米袋和棉被来这个地方，不是“不管用”是什么？

　　车站离校门口还有一段路，我本想叫司机把车开到校门口的，话到嘴边又咽了回去。第一天来学校心情就这么糟糕，这以后的*个月要怎么熬过？一刹那间，我有些后悔不该再来三中，我真的突然之间有些后悔再次来三中。我感到害怕，我害怕这个车站，害怕三中，害怕三中所有师生的目光。我生气地想我是不是就这样认命算了，我是不是命中注定今生成不了大学生？逃跑吧！屈从吧！认命吧！像我的祖祖辈辈一样，永远趴在穷山沟里，一辈子当一个面对黄土背朝天的与世无争的农民大伯吧！或者，像我的哥哥一样，背着行囊，消失在远方某一座城市的水泥森林里，从此杳无音讯吧！再或者，像我的同村同学林志伟一样，独自远走苏南一个富裕的小镇，做当地人的上门女婿，永远不回故里吧……

　　我把三个包拢成一堆，长久地立在街边，一脸茫然地望着学校大门口发呆。我在给表哥日辉的信中讲到叫他这两天有空的话到车站来看看，帮我搬搬东西。表哥谭日辉跟我一样，也是个天底下最倒霉的人，补习一年反差得更远了。他读的是理科，平常拿手的物理去年85今年68，光这一门就倒退17分，唉，真是他妈的世事难料，处女难找。其实以他平常的成绩，上省专线应该是没问题的。我估计日辉今天不会来接我了，他比我更惨，他老爸是教师，教师的儿子还考不上，岂不是更让人笑话。他这段时间的日子一定比我还难受吧？一定是整天关在房里不见人吧？我相信姑父姑妈也不会乐意看到一个高“五”生惺惺相惜地替另一个高“五”生搬着铺盖卷土重来的，那会是一种什么样的心情呢？

　　快到正午时分了，十月的太阳还有几分热烈。我站在街边的树阴下，脑中一阵阵的恍惚。小站边那些我三四年来看惯了的补鞋匠，那些卖光饼的、卖甘蔗的、卖水果的小贩，他们还是那样一副行头，那样的脸色，似乎都没有什么变化。有一个经常挎着篮子到三中校园叫卖光饼的小男孩是认识我的，光饼一两饭票一个，他以前不知道赊过多少光饼给我，他歪着头看看我，又看看我身边的大袋小包，冲我一笑，说：“喂，要不要买光饼？刚出炉的光饼哎。”这个不识趣的男孩看我绷着脸没做声，还要凑过来笑着冲我兜售他的光饼，我气急败坏地说：“走开！谁要吃你的臭光饼！”男孩朝我抽抽鼻子，又看看我脚下的大袋小包，似乎理解了我的心情，吸着鼻涕走开了。

　　我目光呆滞地盯着街面，仿佛入定了似的。是的，街还是这条街，树还是这些树，人还是那些人，但我却觉得一切都变了。这四年以来，不知有多少次，我在这个嘈杂的街边小站上上下下、进进出出，青春的梦想在这里不停地变幻、重叠、虚拟、交错，而四年后的现在，却什么都没有实现，什么都没有！现在，我又来了，为着一个整整一代同龄人所共有的一成不变的梦想。去年那个黑色七月，我最后离开三中、离开小站的时候，我环视着小站的街景咬咬牙说：我会再来的，为着我一成不变的永远的梦想！于是我在三中的补习班里复读了一年。今年的七月份，对照过标准答案后，我很自信地对自己说：我不会再来了，亲爱的三中，亲爱的小站，就让我的青春在此画上一个完美的句点吧！我报考的是英语专业，成为一名英语老师是我最大的愿望。但我万万没有想到今年的七月对我来说仍然是一个“黑色七月”，我与最低录取分数线相差六分。我平常第二拿手的英语（我第一拿手的是语文，惭愧，还好意思说“拿手”！）去年79今年56。啊，六分，六分，中考时以六分之差与一中失之交臂，高考补习一年后又以六分之差再次折戟，难道“六”对我来说是一个不吉利的数字吗？

　　我突然想起四年前父亲第一次挑着担子送我来三中报到时的情景。四年前的我因为六分之差没能考上一中，心情非常沮丧。年方十五岁的我似乎已看到自己三年后的结局，我躺在床上独自流泪。其他同学都怀着怏怏的心情陆续去三中报到了，但我迟迟赖着不去，我对爸妈说我要是上三中肯定考不上大学的，我央求爸妈让我复读一年，我要改考中师，考上中师，我这辈子就当老师了，就不用像你们那样天天面对黄土背朝天了。父亲劝我说：“你这孩子，真傻，你没看到你们学校很多人初三复读三四年还考不上吗？你今年是身体不好给耽搁的，以后到三中只要加倍努力，一定能考上的，学校好差一些无所谓的，关键要靠自己。”我说：“爸，我哥读的也是三中，补了三年都没考上，我再不要读三中了。”我带着哭腔说：“爸，你看我个子这么小，身体这么单薄，还是鸡胸加平板脚，挑不了重担、干不了重活的，要是以后考不上大学，该怎么办哪？我不会种田的。”我记得父亲当时被我的话给说笑了，他说：“你懂得这个就好。但是，你哥是你哥，你是你，我知道你比你哥强。再说，孩子，考个中师毕业以后也只是教个幼儿园，有什么意思？男孩子考上大学，将来分配到县城或者大城市里工作才是出息啊。”

　　其实那时候的三中高考升学率与县一中相差不大，但已经开始走下坡路，一年不如一年了。我拖到9月3日才来三中报到，我清楚地记得父亲挑着我的箱子、米袋和棉被