老妈经过了相当一段时间的治疗后，决定立即重返教育岗位。老爸当然极力反对她这么做。老爸提出了种种反对理由，都被老妈无情地一一驳回了。最后，老爸提出了令我们意想不到的理由，他差一点把老妈击垮了。是的，老爸所指出的问题，真的是十分棘手。可以说，老爸这样说，有点残酷。这大抵是因为老爸被逼急了，他已经到了几乎山穷水尽的地步，他要是再不背水一战，他就不可能将老妈拦住了。请你猜猜蠢老爸说了些什么？他有些神经质地指着老妈的脑袋，简直有点恶毒地说，瞧你，瞧你，瞧你的头发都快掉光了，难道光着头去上班不成？
老爸的话掷地有声，大家都因此而陷入了可怕的沉默。脆弱的妹妹，终于在这份令人窒息的沉默中嘤嘤低哭起来。她的哭声让人觉得心里好受了些，我发现不仅仅是我，还有老爸，甚至老妈，都在妹妹的哭声响起之后长长地舒了一口气。我相信，这么舒一口气，大家都会变得轻松一些。
老爸说得没错，老妈的头发这一个月来确实脱落得所剩无几了，这与窗外那棵落叶纷纷的梧桐相映成趣。而这一点，未经老爸指出时，我们还都没有十分在意。老妈的头发是一根根脱落的，由于它们的脱落有点潜移默化的意味，我们没有为此而感到惊讶。现在一经老爸提出，我们都意识到了事情的严重性，这一点确实不可小视。老妈怎么能没有头发呢？没有头发的老妈又怎么能走进校园走上讲台呢？
接下来的几天，老妈显得十分安静。她每天很早起床，在院子里进行一种简单的甩手锻炼。这些日子里，我特别注意着老妈的脑袋，老妈的头上，确实太过冷靖了。原先浓密的头发，怎么就悄悄离开了呢？尽管在化疗前，医生预示了这种可能性，医生说，经过一阶段的化疗，患者的头发会有不同程度的脱落。但如此严重的脱发，还是令我们始料未及。我们实在很难接受这一现实。我不知道老妈的内心起了怎样的波涛，我为她而感到难过。我了解老妈，她不担心别的，只因为脱发给她的重返工作岗位造成了重大的障碍，她有理由伤心。我看到清晨的天光流泻到老妈的身上，它在她头发稀疏的头皮上发出了显而易见的反光。我觉得，作为老妈的长女，我有义务动脑筋想办法，为老妈找到解决问题的方法。
但是就我内心而言，是与老爸一样，并不希望老妈这么快就去学校上班的。我觉得患癌虽不是什么值得高兴的事，但如果能让老妈就此从领导岗位上退下来，从今往后不要再像以前那样披星戴月地燃烧自己点亮别人，倒也不失为一种机遇。需要说明的是，我这样想，并没有一丝一毫感谢癌症的意思，我只是觉得，老妈既然得了顽症，就应该面对现实，首要的任务是把身体养好。
在我解决问题的办法诞生之前，老妈一直安静地呆在家里。很久以后，当我想起这一点时，我禁不住深感内疚。我这么想，要是我不生出什么聪明的主意来的话，老妈是不会再去上班的，那么，她也许就会真的安心地在家养身体。从某种意义上讲，是我害了老妈。难道不是这样么，老妈这段时间里不仅不再焦虑地想着工作的事，她反而能将心思放到如何操持家务上了。这是一个多么可喜的变化啊！老妈一早起床，在院子里甩甩手，然后去菜场买菜。等我们大家回到家里，精美的饭菜已经在餐桌上摆放好了。特别让我们感到幸福的是，老妈将家里擦拭得一尘不染，每个房间都清洁得叫人深深地热爱生活。我们因此对老妈改变了看法。从前我们都认为，老妈是一个不太称职的老妈，她只会工作工作，她会不会烧开一壶水，能不能把一块尿布洗干净，都叫我们感到怀疑。家中的一切，似乎都是老爸一人料理的。老爸是任劳任怨的家伙，他甚至有着一段不短的倒马桶的经历，我们知道，在我们家搬入有卫生设备的套间之前，这项看来有失大丈夫斯文的工作是由老爸包揽的。我们相信，要是家中没了老爸，我们会不会吃生米都很难说。然而现在的事实表明，老妈不仅是一个敬业的校长，她一旦干起家务来，也是一把好手。那些日子，我和妹妹一到家，第一件事就是抢老妈，我们以抢先抱住老妈给她一个吻为荣。不止一次，老妈都差一点被我们姐妹扳倒了，她的眼镜都险些跌落下来，但是我们看得出来，老妈很快乐。
由于老妈的工作转移，老爸也扮演了一个全新的角色，他开始了真正意义上的上班。需要补充交待的是，老爸是一个退伍军人，他从部队退役后，一直没有正式的工作。他的身份是三级残废军人，他的双脚，因北方寒冷的气候而得了脉管炎。当他从部队回到地方上来时，他的左脚的小脚趾和右脚的中脚趾，都因为脉管炎而坏死了。如果不说，谁都不会知道老爸身有残疾，事实上许多人在获悉了老爸居然是三级残废时，脸上都露出了惊异之色。人们打量着老爸，努力要从他的身上看出什么不是来。最后人们不以为然地说，两个脚趾头不管用了，算什么残废啊！老爸就是因为这两只脚趾头，才一直深居简出，除了干好家务，惟一的消遣就是拉一只仅有六个贝司的小手风琴。在我们看来，这样的手风琴只适宜孩子练习用，我们曾建议老爸，如果真对手风琴着迷的话，可以去买一架像样些的。我曾故作慷慨地表示，如果老爸真想买手风琴，我完全可以捐出其中的一部分资金。老爸却谢绝了我的美意，他明确地表示，这架小手风琴不仅顺手，更为重要的是，它是他一位战友的遗物。老爸特别强调，这位不幸在建设工地上以身殉职的战友，是一位雷锋式的好战士，他的光荣事迹一直激励着老爸回到家乡能为社会主义多做贡献。但是，老爸不无遗憾地叹息了一下说，他却一直没有条件很好地报效人民。为此他一直感到压抑，现在老妈因病留在了家中，他正好出去为社会工作。
革命家庭革命人永远是年轻（1）
老爸背着他的小手风琴，去了本镇的离退休协会。他很快得到了同志们的爱戴，每当我们途经离退休协会，都会听到老爸欢乐的琴声。我们熟悉老爸的琴声，他对音乐的处理，带有他明显的个人风格。也就是说，他把所有的歌曲都处理成同一种效果。无论是舒缓的，还是略带忧伤的曲子，老爸都把它们拉成了进行曲。在老爸那儿，只有一种一成不变的音乐基调。离退休协会位于一座陈旧的老宅里，据说解放前它是一户丝绸商的府邸。它有着雕花的门窗，白墙黑瓦，并且隐约可见院墙内翠绿的芭蕉。这是个环境迷人的好地方，老爸每天就在这儿上班，他的主要任务是，为有兴趣歌唱的离退休同志们热情伴奏。听到老爸的琴声从雕花窗棂中飘出，我忽然内心有些淡淡的忧伤。后来我想，那就是因为老妈。要知道，老爸的快乐工作是以老妈的负荷在家为代价的。
在我的内心深处，是十分不愿意老妈在家充当百分之百的家庭妇女角色的。老妈是校长，她是个领导，她应该在人们面前指挥若定方见其英雄本色。也许正是基于这种心理，我才更努力地为老妈设计复出的可能，我加快了方案设计的步伐。
在老妈重返工作岗位前一个星期左右，她的头发几乎全部脱落了。面对她光光的脑袋，我有点心碎的感觉，我不知道老妈在镜中看到自己的形象会产生什么样的心理。我忽然祈望闷热的夏天快快过去，以使老妈能早早地戴上帽子。我相信，老妈戴上帽子后，一切都会好起来的。
戴帽的念头，终于触发了我的灵感，我的想法很快就深入了下去。是的，我想到了假发套。要知道这玩意儿在当时还是十分稀罕的东西，我能想到让老妈使用它，不能不说非常前卫。是夜我与老妈就此问题进行了交谈，我看到她的眼里出现了我所陌生的光。躺到床上以后，我在黑暗中揣测，老妈这一夜恐怕不会睡得很好。
翌日我就陪着老妈出发了，我们去了上海。老妈居然晕车了，这是从来都没有的事，由此可见她的体质确已大不如前。车到上海，我发现老妈非常虚弱，她的光头上满是豆大的汗滴。汗像一些透明的小甲虫，在老妈的头皮上爬动。
买下一个假发，费时两小时之多。这是因为，任何一种假发，套上老妈的脑袋，都显得格格不入。当第一个假发套到老妈的头上时，我内心吃了一惊，老妈忽然变得是那样的怪异，她像是一个乔装打扮混入我们家庭的特务。因此没等老妈走到镜子前瞻仰自己的尊容，我就把假发从她的头上抹下来了。老妈于是又试戴了第二个、第三个。我已经说过，什么样的假发套，一旦登临老妈的脑袋，就有说不出的别扭。在那一刻的我看来，只有光头的老妈才是真实的老妈。一时间，我真想让老妈彻底放弃买假发套的想法了，我想拽着她立即离开假发店，离开满街都是态度冷漠之人的大上海。我记得，老妈在假发店里，不止一次地用特别的眼光打量我。老妈一定察觉到了，她的女儿情绪反常，这引起了老妈的警觉。
最后，当营业员把一个金发套戴上老妈的脑袋时，所有的目击者（当然包括我和营业小姐在内）都忍不住笑了。大家哈哈大笑起来，我们大笑的理由，我想差不多是一样的，那就是，老妈戴上这个金色发套，确实可笑。金发令老妈的脸几乎失去了轮廓，而她那副镜片厚得出奇的眼镜，有一半被埋在了金色的刘海里。老妈的形象这一刻要多滑稽有多滑稽。笑声吸引了许多顾客，在我们所处的柜台旁，聚集了越来越多的人，所有的人都加入了笑的行列。我忽然为老妈而感到屈辱，我觉得这样的场景，与围观一只猴子耍把戏没有什么两样。我感到愤怒了，我一把拉住老妈的袖子，狠狠地把她拽出了人群。挤出人群的时候，由于用力过猛，我们差一点把一个胖男人撞倒。
出了假发店，老妈发现了我眼里的泪光。她摸出她的手帕来，为我擦去伤心的泪水。我长成一个大姑娘，还是第一次看到老妈有如此温柔的动作。在我的记忆中，老妈一直是一位校长，一个严厉的老教师，因此我不太习惯老妈的温柔，我觉得要是自己继续流泪的话，老妈或许就会把我当作一个孩子那样搂进她的怀里去。因此我不敢再流眼泪，我接过她的手帕，自己雄赳赳地擦了擦。
接着，我又一次把老妈拽进了假发店。我们轻车熟路地来到方才的那个柜台上，不再有半点的犹豫，就挑中了一个假发。盘桓了近两个小时，成交却在转瞬之间。
当我伴着老妈回到家中，老爸正在洗菜。这不是么，他的手上正抓着一棵大青菜。由于老妈的形象发生了巨大的变化，老爸一时间几乎是惊呆了，他手上青菜滴下的水，把他的裤管都淋湿了。老爸只顾盯着老妈看，对他裤管的被淋浑然不觉。
老爸的评价是，老妈变得年轻了。老爸没忘了说一句玩笑话，老爸说，你们怎么没想到让我也来一个？
妹妹的反应则要强烈得多，她嚷嚷道，太黑了，太黑了，太黑了就根本不像是老妈