埃罄从炙凳恰熬嗬氩馈保ㄒ榕笥逊蚱薹志右欢问奔洌踔了底怨攀硕喾爬诵魏。睦业呐笥焉钌峡乓恍⒎诺匆恍凳钦庋拍芰楦蟹岣唬欢喜醋鞯募で椤业呐笥训故悄苊娲⑿Γ尤莸氐彼奶冢潜纠刺感Ψ缟奶成先唇ソヂ冻霰6俏蝗市秩蕴感瞬患酢V钊绱死嗟呐憧停癫挥械闳萌宋肪澹俊 �
烟民
烟民一词,是对吸烟成瘾者的统称。对于烟民来说,香烟已成为生活之必须,别说“不可一日无此君”,即使是“半日无此君”,也会急得抓耳挠腮,六神无主。因此大凡合格的烟民,无不是将香烟火具随身携带,不可一日有所疏忽。至于那些有烟无火,或是烟火全无,却来者不拒地白抽别人递过的香烟者,尚无权加入烟民的行列。
将有烟瘾者统称为烟民,其实并不确切,因为有此嗜好者并不仅限于平民百姓,而是遍布社会各个阶层。而同是吸烟,在香烟的档次上也存在着很大的差别,从数十元一包的极品烟到几角钱一包的劣等烟,其间包罗的品牌,大致能够体现吸烟人的社会地位与经济基础。香烟的商标往往就是吸烟者身份的标签。天天抽红塔山或是大中华的人不是公仆,便是大款,普通的工薪族或做小本生意的个体户,决无此等口福。当然,后一等人有时也会出人意料地亮出一包名烟来,但那十有八九是为了求人办事而准备的“介绍信”,或是为人效劳而得到的酬劳品。很少有人是为了自己那张嘴而舍得如此破费,因为块把钱一包的香烟一样可以过那挥之不去驱之不退的烟瘾。还有一个众所周知的常识,那就是天天抽名牌、极品烟的公仆大多勿需掏钱;天天抽块把几角钱一包的劣质烟的主人却反而要靠自费。
烟的等级既然能够体现烟民的等级,因此烟民们吸烟时也是姿态各异。吸高档香烟者,于公众场合,多爱摆出一种既富且贵的派头,拉开架式,悠悠然吞云吐雾。并且多爱将烟盒摆在面前,以作为一种标志,一种装点。吸低档烟者,在家中或烟友所抽之烟均处于同一档次的地方尚能从容掏出烟盒,取烟吸之;若是在公众场所,特别是在高级烟民众多的场所,大都从容不起来。有的人趁人不备,神秘地取出烟盒,取一只烟后又迅速将其藏归原处,叫别人看不出他吸的啥烟;有的人则像变魔术似地在衣袋里摸索一番,然后突然掏出一只香烟点燃,叫人无法知道他所吸香烟的品牌……
吸烟的姿态可以显示出烟民的等级,敬烟与点烟亦然。当有数人在坐,其中有掏出烟来只顾自己吸而不敬别人者,此人不是由于吝啬,就是他在那几人之中地位最高;同样,如果其中有人频频向周围人敬烟,而很少或根本无人回敬他一支,此人不是有事求诸于人,就是在那几人之中地位最低;地位在周围人之上者,极少伸出手为他人点烟,而大多是拉出高高在上的架式,给别人一个效劳的机会;地位在周围人之下者,则常需将别人嘴上的香烟一一点燃之后才进行自我服务;在打火机未问世之前,为多个人点烟是一件麻烦的事情,因为点烟者需一连擦上几根火柴,一不小心还会烧到手指。而那种低三下四的屈辱之感恐怕要使有血性者觉得比烧到手指还要痛苦。
有俗语云:“烟酒不分家。”其实这不过是一句客气话,你千万别以为自己可以天天拿别人的香烟过瘾,更别以为置身于那种“小白棍”乱飞的“不分家”的场合,就可以忘乎所以,上下不分,因为“小白棍”乱飞并不意味着就是“世界大同,人人平等”。
第一辑 旁观世态老乡
早年,客居异乡或在异乡定居的人,见了同乡,多少都会生出一些亲切之感。家乡有句俚语:“老乡遇老乡,两眼泪汪汪。”我想同乡相遇,之所以“泪汪汪”,恐怕不是因兴奋所致,便是有一腔漂泊之苦要诉。而一兴奋,两颗陌生的心便缩短了距离;一诉苦,两个漂泊的人便产生了共鸣。于是,在“老乡”、“老乡”的呼唤声中,那个颇令人向往的东西——友情,也就悄悄地在两个人的心中探头探脑了。然而,在户口的制约早已破除,人们可以随意迁徙,自由流动的时代,“老乡”这一称呼,似乎已失去了以往的魅力。
老乡的多寡,与一个人的活动范围大小成正比。在一乡之外,见了同乡的人,是老乡;在一县之外,见了同县的人,是老乡;在一省之外,见了同省的人,也是老乡。像我这样离开家乡安徽,闯荡京城的人,老乡之多,真是数以万计,平时只要一出门,就可能听到乡音尚未脱尽的“皖普”。我初来北京时,每逢听到操“皖普”口音的人,心中就会油然生出亲切之感,有时还会忍不住与其叙上一叙。但渐渐地,我发现大多数人对我的絮叨反应冷淡。仅仅是反应冷淡,还可以及时刹住话题,掉脸而去,有时甚至会自讨没趣甚至招来侮辱。
我初到北京时,曾应聘于某杂志社。上班的第一天,一位小姐指着一位脸色阴沉的年轻编辑说:“他也是安徽的。”陌生之地,竟遇同乡,我自然高兴,便笑着说:“那咱们可是老乡啊!往后还请多多关照。”不料,这位老乡的脸色阴沉如故,只是用鼻子哼了哼。我在一旁坐下来,继续和他搭讪,但他头不旁扭,目不斜视,将背对着我,冷冷问:“是谁介绍来的?”我答:“是自己应聘来的。”他又问:“发表过什么作品吗?”我答:“我就是干写作这一行的。”对话到此结束。他的冷漠和居高临下的问话,使我颇感意外。后来我才知道,他是杂志社的兼职编辑,我的到来,使他丢掉了这份差事。
这位老乡只是态度冷漠,言谈倒还文雅,有些老乡则十分粗俗,让你无端受辱。王府井大街一些商店里的营业员,有许多安徽人,多为女性。她们对顾客的态度,热情得过火,但你要是在领略了她们的热情之后,不买东西,她们便现出了本相,在你转身离去时,骂你一声“傻×”或“扣门”,算是对你客气。有的竟抛出一连串无法诉诸笔墨的脏话,以发泄她们的怨气。我第一次前往购物,听到她们那乡音未脱的普通话,颇感亲切,便自报籍贯,说:“我们是老乡。”不料一位女老乡冷冷答道:“我们只认钱,不认老乡。”闻听此言,我的感觉已非“兴味索然”一词可以形容。
遭冷遇或是挨骂,不过是精神上受点小小的刺激,与那些受到老乡的欺骗与敲诈的人相比,我算是幸运多了。
一位河南籍青年,来京的第一天,在北京站广场上遇到了一位老乡。这位陌生老乡的热情和熟悉的乡音,赢得了这位初到异乡的青年的好感和信任,他向老乡诉说来京的打算,并请求老乡指点门路,哪知他在喝了对方的一瓶矿泉水后,神志便失去清醒。当他醒来时,老乡已不辞而别,并且很仗义地掏空了他的钱袋,拿走了他的旅行包。不过那人看在老乡的面上,给他留下了身份证。
一天,我在公共汽车上遇到两个女老乡,我从她们的交谈中得知,在她们的暂住地,有不少安徽人,其中有些人挣钱无方,生活无着,便结伙对收入颇丰的老乡下手,因为老乡之间彼此知根知底。他们的手段是威逼与毒打并用,直至钱到手为止。我自报籍贯,与她们搭讪,想了解一点详情,她们用十分冷漠的眼神打量了我一番,然后转脸继续她们之间的交谈。从那眼神里,我看出她们的戒备心理。她们的对话,等于间接地为我上了一课。从那以后,我遇到籍贯相同的人,在尚未有所了解时,不再轻易说“我们是老乡”。
眼神
如果说眼睛是心灵之窗,那么眼神则是这扇窗里所展现的内容。我们对自己的心灵之窗所展现出的内容,大多无法自知,但却可以通过他人的那扇窗户,窥见其情绪、态度、心地与性格。因此我们要想了解别人,除了听其言而观其行之外,还需留心看一看他的眼神。
一个胸襟坦荡的人,眼神如无云之苍穹;一个心地纯善的人,眼神如澄澈之湖水;一个诚实的人,眼神如睛空之朗月;一个机智的人,眼神如夜空之灿星;一个城府深严的人,眼神如蔽日之云翳;一个狡猾的人,眼神如出洞之黠鼠;一个凶残的人,眼神如蛇口之血舌……据说,有经验的人仅凭看眼神,就可从人群中辨出尚未作案的小偷,资深的审判员根据受审者的眼神,可以判断出他是否说谎。而自诩精通相面识人之道,且著有《冰鉴》一书的曾国藩,甚至自称根据眼神可以辨出人的忠奸贤愚。可见,人也许可以用言行来掩饰自己的内心世界,但要想彻底关闭心灵之窗,不让他人看见窗里的任何内容,恐怕不大容易。
以眼神来判断一个人的性格、心地或职业,即使不需曾国藩那样的相面水平,也需有一定的识人经验。而以眼神来判断一个人的情绪和态度,却只要不是麻木不仁或智商过于低下,都可以胜任。人们可以从父母的眼神里读到慈祥与疼爱;可以从异性的眼神里读到爱慕与欣赏,可以从朋友的眼神里读到亲切与友善,可以从上司的眼神读到自大与傲慢,可以从下级的眼神里读到尊敬与恭顺,可以从乞丐的眼神里读到求助与哀怜,可以从某些人的眼神读到怀疑或戒备、敌意或仇恨、淫邪或贪婪……有些眼神只可意会,不可言传;有些眼神则让人产生联想:愤怒者的眼神会使人联想起舔舔的火舌,嫉妒者的眼神会使人联想起冷冷的刀光,贪婪者的眼神会使人联想起饥狼饿虎,谄媚者的眼神会使人联想起摇尾乞怜的狗,恐惧者的眼神会使人联想起受惊的麋鹿,绝望者的眼神会使人联想起被缚的羔羊……一个高高在上的人所能看到的眼神,多为尊敬、崇拜、羡慕、谄媚、乞怜或是真假难辨的忠诚;而一个普通百姓所能看到的眼神,可能有友善、爱恋、信任与真诚,也可能有傲慢、冷漠、冷酷、轻蔑、凶暴与残忍……
眼神的种类虽然繁多,但大致可以分为两类,一类眼神是人们所希求的,如爱慕,如友善,如尊敬,如信任,如同情……另一类眼神是人们所厌恶甚至畏惧的,如傲慢,如狡猾,如猜疑,如嫉妒,如冷酷,如残忍……然而一个人经常领受什么样的眼神,又与其人品、才能、相貌、地位等等方面有关,一个街头的乞丐,所看到的眼神,恐怕只能是同情、蔑视或厌恶,一个贫穷而又无能的男人或一个相貌丑陋的女人,很难在异性的眼神中看到爱慕;一个地位低下终日受人差遣的人,很难在别人的眼神中看到尊敬。
有名言曰:“社会是一面镜子,你对它笑,它也对你笑”,此言令人怀疑,因为小民百姓有时即使是赔尽笑脸,这面镜子也不会对他露出一丝微笑。如果说他人的眼神是一个人身份地位的镜子,倒算得上是恰当的比喻。一个能够读懂各种眼神的人,不需听取他人的什么评价,只要看一看他人的眼神,就会明白自己在他人心目中的位置。我们在与人交往时,要想很好地把握分寸,适时地决定进退,既不错失良机,又不陷入尬尴或