私夂涂佳榈慕峋В饺松靡恢鹤阋樱搜圆恍椋亚槲藜邸Ｂ廾芘酚胫炖鲆兜墓适陆衣读苏媲橛胙车募馊癯逋弧！ �
传统是扩大了的血统，血统中有真情，也有假意，传统中有精华和糟粕，这是符合实际的。但对祖先，大家总是崇敬的，不许数典忘祖。我们吃过洋枪洋炮的亏，被洋鬼子侵略，欺侮过，同仇敌忾。崇洋媚外是汉奸行径，必群起而攻之。推而广之，外来的文化也视为侵略，认为是没落的资产阶级的文化垃圾。但人家确有先进的文明，许多明眼人竭力主张吸取，但外国与故国一样，都混杂着精华与糟粕。孝子贤孙一味崇古，崇古便反洋，以古来抵挡洋枪洋炮，以灯笼和剪纸来抗拒毕加索。崇洋者有之，崇洋而忘古者有之，但洋是必须吸取的，正如古是必须继承的，但都须择其优而取之，承之，取与承，并无轩轾。然而艺术创造绝非模仿与重复，崇洋或复古，在艺术领域里其实是一对软骨头孪生，彼此形神完全一致。艺术作品的流传不再被大洋与高山阻隔，中餐、西餐各有所好，这是今天。明天子孙的口味如何，明天的菜谱不由今人来制订。
小鸡与腌蛋
老太太和老太太对话，两个老太太在路边对话。一个说：年轻时真想吃，唉！就是没有钱。另一个说：可不是，现在东西真多，却没有胃口了！她们刚从菜场或副食店回来，各提着大包食物，回家去供养子孙们。
年幼时缺了某些营养，往往发育不全，影响终身健康。曾经“三年困难”时期，许多人饿坏了，得了浮肿病，摧毁了健康。吃不饱，食物搭配不好或偏食，都不利于躯体的成长。同样，知识粮食的吸取决定文化素质的成长。这是一个真实的故事：良师益友是苏联，向苏联一边倒，绝对排斥西方的“资产阶级艺术”，在这种指导方针下培养出来的艺术青年，写实功力不错，但不了解印象派以后的西方艺术世界。改革开放后，扩大了视野，于是年轻人的食谱大大丰富了。一些中年画家也追随时代，努力拓展自己的思路与实践，他们将新尝试的作品公开展出，并命名为“半截子画展”，坦诚地展示他们自己半截子的变化，也即时代的变化。展出后，他们的老师辈说：作品不成熟，小鸡尚未孵化到出壳的时候；但比他们更年轻的学生们说：已是腌过的蛋，不可能孵成小鸡了。
嫁接的季节选在春天，这是经验积累所发现的规律。而聪明人在花房里培育出四季蔬果，但那只是一年生的蔬果，长不成乔木松柏，没有年轮的松柏只能是伪装的松柏。生命的成长须要岁月，不同期段还须不同营养，成才不易。自学成才者其实更艰苦，他们加倍努力自己去寻觅到主食和副食。出壳的小鸡都必经正常的孵化期段。江南地区有人爱吃带尚未出壳的小鸡的蛋，名曰混蛋。今日小市上仍出售这样的混蛋。
第四部分第二十三节 摩尔在北海
满城纷说艺术与科学
科学和艺术不能等同，科学思维和艺术构想有区分。科学家和艺术家不能互换，他们各奔前程，但他们在高峰碰面了，这个高峰就是对宇宙人生探索的高峰，他们在高峰握手，相融。
最近清华大学举办的艺术与科学国际作品展暨研讨会，引起科学界、艺术界、教育界等广大群众的广泛关注，成了热门话题。科学家站在科学的立场看艺术，艺术家站在艺术的立场看科学，哲学家站在科学和艺术的等距离处比较着这人类的两大智慧之塔。
显然，人类早期活动中没有科学与艺术的分野，就是到了文艺复兴的达·芬奇，仍集科学与艺术于一身。《徐霞客游记》大家都读过，是文学？地理或地质学？看来都是。分工与专攻是文明发展的必然阶段，科学专注于揭示宇宙物质之奥秘，艺术陶醉于探索感情之奥秘，她们揭秘，她们探寻新境，同样在从事创造性的事业，真正的科学家和严肃的艺术家是同一个创造家。
科学家疲惫时，享受艺术，是一种休养；艺术家疲惫时，啃不了深奥的科学原理，不能于此获得享受，也许可看点科普图书。艺术求助于科学的似乎主要是工具材料等方面的改进。这都是科学与艺术日常的相遇，也可以说是在低层次的互补。
据一些高层次的科学家说，当他们掌握了大量数据及实证材料，一旦突然颖悟，便归纳出具普遍真理的定理定律，这情况颇类似艺术家创作中的灵感勃发。科学分析到无法再分析的时候，科学家的感受与感觉起了主导作用，感受与感觉领先，永远被分析追踪。熊庆来先生在数学方程式中讲究美的和谐，那么我们画面中的黑白分布达到和谐的美时，应正吻合了数学的法则。
印象派在世界绘画史上有着划时代的影响，除因画家们的感受与感觉获得彻底解放外，还得求助于色彩学的科学原理。近代绘画的奠基人塞尚着力于用圆柱、圆锥等最基本的几何形体构建造型世界，这显然获益于几何学的普及。我国几百年来由于政治落后，科学曾随之落后，艺术随之滞后。失去科学的探索与创新精神，个人才智必然得不到充分发挥。面对传统，我们获益的是启迪，失足的是模仿，模仿不属于科学，是科学的阻力。
科学和艺术不能等同，科学思维和艺术构想有区分。科学家和艺术家不能互换，他们各奔前程，但他们在高峰碰面了，这个高峰就是对宇宙人生探索的高峰。他们在高峰握手，相融，由于感情与感受正相同。生物学家给我们展示微观世界中物质基因的真实构造，生命的原始状貌原来如此复杂而活跃，似舞蹈，似狂草般美丽。我们得出共同的结论：美诞生于生命，生命无涯，美无涯。
艺术需要科学的温床，科学需要艺术的滋养。教育应倡导科学与艺术的结合，清华大学成立美术学院，无疑是这一指导思想的实践，而这次展览与研讨会的影响，更加强了人们的信心。有人分析说人的大脑左脑分管科学，右脑分管艺术，则如果左右脑都同样投入使用，发挥最大的使用量，年轻一代的智商当比父辈更上层楼。
别离
有些较富裕的家庭，孩子高中毕业后便送到欧美留学了。一个青少年寄寓异国，父母事事关心，早晚电话不断，现代的通讯条件缓解了别离之忧。今日再读“……劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”诗篇，虽已非现实，却更具遥远的别离的苦涩之美！
短别似新婚，虽有些别离增添了生活的变化与情趣，但别离多半是严峻的，出于万般无奈，“……爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄……”除了迫于政治压力的驱逐或流放，别离更多缘于躲债、逃婚、走关东、下南洋等谋生的挣扎。别离乃人世广袤，宽阔无涯，玉堂春、王宝钏等故事都酿造于别离之中。
周围之人众多，离去的只是少数，而白居易却因阮慎之离去感到“同心一人去，坐觉长安空”。别离留下了寂寞与孤独，同心者稀有也。白发多时古人稀，人到晚年，必然孤独，虽然人们竭力在唱幸福的晚年。老朋友见面，彼此感到见一次少一次的悲凉。经常看到悼文中说，不意某日一别，竟成永诀。老了，各自品尝孤独之为孤独。但孤独是沃土，是肥，往往培育出奇花异草。
别离是对感情的考验，情侣怕别离，往往以山誓海盟来抗拒别离后的变卦。法国有谚语将爱情比作火，别离比作风：风吹灭微弱的火，吹旺强劲的焰。
悲、欢、离、合，别离是人生感情中的一大哀伤；生离死别，将别离与死亡并提，说得更为悲痛。吴大羽老师给庄华狱同学的毕业纪念册上题词：怀有共同心愿的人无别离！
放生
夏，晨，龙潭湖，清风徐来。犹如常日，我与老伴相扶着在荷塘边看红花、绿叶，绿叶上点点水珠，昨夜下过雨。幽静湖岸，忽而聚集了人群，在围观，行人陆陆续续赶去，围观的圈子不断扩大，看来，出事了！
五十年代末，我在和平门师大任课，清晨骑自行车外出画一幅水彩，返校八点，不误上课。某日极早远去北海写生，园中尚无游人，至五龙亭附近，忽见围聚七、八人，顺便前去观看，原来一青年女尸赤裸着躺在地上，通体苍白，法医正在验尸，验其阴部，是强奸后被杀？是失足落水？是自杀？谅来事发于昨日深夜。我匆匆离去，但那仰卧的苍白女尸之形象却总在眼前挥之不去，那完全不同于课室里的女模特，虽然一样是全裸的女体。
今晨龙潭湖岸群众的围观，我立即怀疑围观的又会是北海所见的女尸之类。我和老伴缓缓前去挤在人群的背后看，看不见，便转到远处侧面瞭望。临水，是一个黄衣年轻和尚在念经，他身边放着两个黑色的大塑料袋，袋里装着什物，隔着塑料薄膜什物在跳动，那是鱼、虾之类，和尚是来放生的。其时“非典”已趋缓和，人们惊魂初定，不信神的也信神了，祈望真有保护人的神。人们想补做好事，看到和尚来放生，是做好事，引众多的游人来观看，拥护，等着放生那一刻好鼓掌。观众愈聚愈多，有点水泄不通了，但和尚只是高声诵经，声音越来越高，看那本经厚厚的，不知何时念完，人群渐渐走散了。和尚没有抓住人们情绪的高潮，在观众已渐稀少的时候仍独自在念，我听不懂经文，便扶着老伴也走开了，没有看到入水鱼虾的欢跃和看到鱼虾欢跃的人们的欢跃。
春节后话
猴年
关良老师极和霭，我作为学生向他索画，说我从小不喜欢猴子，除了孙悟空，画什么都好，他就给我画了扈三娘，毫不介意学生的无礼。关良画的孙悟空已是艺术形象，具艺术美，但我就是不要猴子。我觉得猴子丑，那一双挤得很近的圆眼，那向前凸出的长长的脸和嘴，虽机灵，但贼头鬼脑的，不正经，我感到衣冠沐猴骂得痛快。
今年猴年，报刊、杂志、贺卡、玩具……大量的猴子不断投入我家，不少是艺术加工的新颖作品，但毕竟都是猴子。今年，是猴子的辉煌之年，但是，幸而，猴们丝毫不知道自己的辉煌。如果知道了，那么鼠年鼠们又将怎样猖狂呢！我无意探求十二生肖的起源及其文化背景，但奇怪为何又有属猪属蛇之类太不理想的选择，令属蛇者往往自称属小龙，生肖不过是人的游戏，文化也多半起源于游戏，游戏丰富生活的单调。但游戏并非青一色的欢乐，也反映恐惧，本命年不吉祥，要用红腰带驱邪，我在自己两度本命年里都遭到明显的华盖运，似乎该刮目看待民俗民谣，跟大家走，盲目地走，这是心态的晚年吧！
行动艺术
多年前，听说国外一位行动艺术家做了一件作品：他用锯子入河横走一趟，便算锯断了河流，他以行动对抗“抽刀断水水更流”，显得可笑。但春节就是锯断时间长河的行动和标志。岁暮腊月，时间停流吧，让远行人统统回归故园，老家。岁月倒流，兄弟姐妹都如儿时般团聚到老父母身边。在交通不便的农业社会，春节呼唤在天涯的断肠人，大地上撒满了奔向故里的游子们的欢欣与艰辛，谱写了无尽的感人