。足见“更伟大”在这里意义或作用不同寻常。耶稣比谁更伟大呢？用意又何在？
从字面上看，第一、四两行上两个大写的“人”相互呼应，人类最初也只亚当和夏娃这一对始祖双亲，那就不妨说是耶稣比亚当更伟大吧。但是，即使是象征的手法，拿真正的凡人亚当与圣子（神）投胎入世后的耶稣（人）相比，谁更伟大，既是不言而喻的，也是毫无意义的。这样比，解决什么问题呢？弥尔顿聪明过人，这部长诗“选材早，着手晚”，思虑已久，难道一开头竟“智者千虑，必有一失”吗？花这么重要的笔墨有什么特殊意义呢？难道是耶稣比上帝更伟大？这似乎也说不通。弥尔顿自然懂得三位一体，上帝是宗教世界的绝对权威，他竟敢明知故犯吗？这里“更伟大”的对比关系到底如何呢？诗人是以“直到”为转折点的，必定是“直到”一词前后情况的对照。再也没有别的可能了。推敲再三，我们不难悟出其中的道理。原来，诗人使“直到”前后的诗行在意义上形成鲜明的对照。诗人是拿“直到”以前诗行背后行事的神和以后的耶稣这两者对人的态度来相比的。耶稣有神与人的双重身分，所以可以与上帝相比。上帝下禁令，不让人吃知识树上长的果子，吃了“就致命遭殃，／给世人带来了死亡和一切哀伤，／还丧失伊甸园，”而圣子耶稣却投胎救世，上十字架，替人赎罪，让人恢复“原位，极乐世界失而复得，”。从人的角度看，吃禁果增长知识，反受惩罚，却因耶稣救世赎罪，而恢复原来的地位，虽然原罪代代相传，世人不免死亡，但人类不仅增长知识还从此繁衍，带来天伦之乐种种人世间的乐趣，总比孤独寂寞强百倍。就事论事，一罚一救，耶稣自然更伟大。原来“更伟大”一词泄露天机，弥尔顿一开始就表明他自己的态度；他是人，他是站在人的立场上来看待问题的。增长知识有罪，这当然说不通。人而无知焉能为万物之灵。在宗教社会里，说耶稣比圣父更伟大，等于是说上帝不如圣子，这简直是亵渎神圣，离经叛道，该天诛地灭，会引起公愤。在两难的情况下，弥尔顿利用宗教社会人们普遍的宗教心理：人们习以为常，认为原罪与赎罪是宗教世界天经地义的事，便以“明修栈道，暗渡陈仓”的办法，躲过人们的思辩，以“更伟大”一词架起桥梁，大模大样、堂而皇之地从神性转到了人性的立场上来了。有主题说明的安排，就有堕落情况的铺陈。那末，难道诗这样写是出于必然的吗？且看弥尔顿的一生表现吧。
弥尔顿从小爱读书求知，十二岁起就半夜才睡觉。他生的灵秀，有基督学院淑女的美称。可是他生性坚强，富独创反抗精神。他因不满当时学院的教育制度，因求知不自由而与寻师发生冲突，纵“开革”亦在所不惜。他在学校拉丁文演说的习作中，插进了英语写作的一百行英雄诗体的偶句，宣告要为祖国的语言增添光彩，不以雕虫小技为满足，立志写更大的主题。别人以获得基督学院评议会委员的职位为荣，他却宁愿把时间留给自己，回到父亲退居的乡间，又念了六年书，弥补学校教育的不足，不断自我培养，矢志不渝，决心当个大诗人。这符合人求知才能成为万物之灵，才能有所作为的自然要求。继而他为迫在眉睫的内战而中断旅游，由意大利折回，开始为自由人权奋斗终身的革命生涯。他具有现代意识，重个人亲身的经验体会，是个身体力行、奋不顾身的革命理论家。他一接触教育工作就体会出正确的教育的定义。不幸的初婚，让他连珠炮似地发表四个论离婚的小册子，要求更改立法，甚至扬言，不然的话，如果他与人同居，就要由法律承担责任。离婚小册子受同一营垒长老派的耻笑攻击，出版也几乎受自己清教新政府的压制，他写十四行诗讽刺挖苦，出版《论出版自由》至今还是不朽的名著。他为弑君辩护，他不听医嘱，为革命牺牲视力。复辟前夕蒙克将军即将进驻伦敦，召回国王之际，他书生气十足竟还发出建议成立自由共和国的小册子。他真是始终如一，坚持斗争，不怕牺牲的。
从他思想发展的认识说，他不是书呆子，他不机械地按条条框框办事，主要重个人的实践、体会。他有崇高的信仰。他确乎是个虔诚的清教徒。他重视经文，但他更重视经文字里行间未经说出的个人的体会，他重实质而不重形式。他的信念认识也是在发展中有变化的。他从反对英国国教的清教长老派而成为独立派，在他死后一百五十年才见天日的 《论基督教教义》的论述中，人们又发现他居然多次称国教为“我们的教会”。他在论离婚的小册子中强调人的天性和人的合理的要求，大有压倒经文的气势。应该说他的《论基督教教义》是他思想趋于成熟的作品，是他后期的作品，开始写作与完成都先于 《失乐园》，可以认为是他最后诗作思想上的对应物。他在该书中论述：三位一体论遗传同质不同量，圣父，圣子可以在世间事务上扮演不同的角色。这分明又是《失乐园》主题说明中“更伟大”一词的思想认识的根源。在当时的现实社会中作者之所以这样隐晦曲折。若隐若现地传输他的真正潜在的意义，是因为明说了，怕人们多半接受不了，所以只让人们无意中受他的艺术描绘的驱使。因为他的描绘其实是合情合理的。他在散文作品中所强调的天性、本性、理性、理智、正确的理性，人的合理要求其实就是人心、良心、良知、良能。
文以载道，文如其人。有这样不同寻常的弥尔顿，也就有这样不同寻常的《失乐园》。我们不能机械地以固定的尺度，刻舟求剑地衡量弥尔顿的诗文，我们必须能动地，就事论事地看他的诗文是否合乎人类崇高的理想，是否合乎人之常情，是否理所当然。因为推而究其极，三者是一致的，即使是宗教，也应该是跟人性统一的，是不违背人正当合理的需求的。
禁食知识之果，这样的绝对命令，要人盲目服从，是人所接受得了的吗？弥尔顿自己当然接受不了。知识能是恶的吗？人的求知之举怎么反开罪上帝，竟致于犯下原罪，受惩罚而连同死亡一起世世代代遗传，祸及子孙？撒但引诱的话是很有道理的。人而无知，与禽兽何异，焉能成为万物之灵！无知的话，人类恐怕很难有生存的可能，更谈不上进步了。人就是靠认识自然规律而得“适者生存”的，运用规律才成为万物之灵，才有尔后的发展。无知的话，人恐怕也很难认识自己，也就无自由可言，无自由，哪里还谈得上幸福呢！如第八卷补叙中亚当自述身世所表明的：食色性也，当时始祖们摘果子为食，是与亚当生而求偶一样符合天性的。唯独知识之果不让吃，这是怎么也不能令人心眼口服的。弥尔顿有意作这样的安排，以使他在《失乐园》中展开有关人性喜怒哀乐千姿百态、丰富多采的描述。每当神性与人性表面上有矛盾的时候，他是作为人站在人性或人文主义、人道主义的立场上来看待问题的。
革命失败，他痛定思痛，总结一生，终于在晚年实现了鸿鹄之志。他以如椽之笔、高超的艺术手法、丰富多彩的辞藻、广学博识的知识，写出了空前雄伟壮丽、气势磅礴、生龙活虎、扣人心弦的《失乐园》。它是诗，又象小说、戏剧。诗人实际上传输给我们的是：他借用《圣经》原罪、赎罪的人类悲剧，结合自己一生生活、革命实践所表达的喜怒哀乐、企盼与失望，从而深刻地反映出他所处的那个时代的革命悲剧。他将这三者重叠在一起了，有《圣经》故事的构架，主要却通过自己对人生、革命的思虑与体会反映出时代的面貌，因而显得艰涩难懂，意义复杂。看来字面上，思想上、理论上干桔抽象的意义，诉诸我们的理智，艺术上具体生动，有声有色、生龙活虎，入情入理的描绘直扣我们的心弦，两者一明一暗交织在一起，充满着矛盾。现在我们悟出主题说明中“更伟大”一词的对比作用，虽无语法上的明确关系，却是符合前后诗行间实质上潜在意义的感情逻辑的。真是一词定乾坤。主题中心环节的矛盾解开了，别的问题也就迎刃而解。而且我觉得从宗教构架，我们固然可以找出《失乐园》的意义来，但是从人性的千姿百态来看《失乐园》，它便会更有趣、更有吸引力，更易为群众所接受，也就是可以把它从少数人欣赏的象牙之塔里解放出来。下面我们就从我选择的角度介绍一些其中的主要问题。
天敌撒但
撤但是天敌，是上帝的头号敌人，是魔王，是 《失乐园》中着力描写的能量最大，最令人感兴趣的角色。他魁梧有神力，虎虎有生气，一般说，无比高傲，野心勃勃，代表邪恶的欲求，能七十二变，而且随着恶念的萌生，他每况愈下，在逐渐丧失神力和神性的同时由大天使而成为恶魔而癞蛤蟆而蛇。弥尔顿也不断痛斥他，贬抑他，似乎生怕读者忘了他是恶的化身。第十卷第三八三行还说他是“黑暗之君”，可是作者的描绘还是让读者自然而然地觉得有趣而喜欢他。请看他的一动一静吧：
他，游泳搏击那海洋洪流。
他，偶而在挪威海上安睡，困难中摸黑前进的扁舟舵手，如海员们说的，认为是岛屿，常常
在他鳞甲上抛上锚儿来歇足，停泊在他身旁下风处，这时黑夜
笼罩着海洋，晨曦竞姗姗来迟。
他立即腾空而起，魁伟的身躯
冲离海面；左右两边的火焰
被挡了回去，斜吐火舌，滚滚
巨浪，中间留下个可怖的空谷。
然后他展开双翅翱翔上高空，浮游在昏暗的空气上，连那空气
也感到沉甸甸不同一般；
虽然这已是败军之将打入地狱后的面貌，仍给人以硕大无朋、魁伟有力的感觉。
撒但原来在天国位居上帝一神之下，万神之上，好好的，忽然有一天，据拉斐尔转述，上帝宣布诏令：
众天使，光明的产物，你们听着，听我这永远有效不变更的诏令！
今天我已有所生，我宣布他是
我的独子，并且已在这圣上山
涂了圣油，你们现在见到的，我右边的便是他；我命他做你们的首领，我亲自极力推荐，上天众庶民
将对他屈膝受命，认他为主人。
在他大摄政的治理下，大家要保持
团结一致，做到同心同德，幸福无穷。有谁不顺从他的
也就是不顺从我，害群之马，当天
就逐出上帝的身边和幸福的境地，掉进外层黑暗处，打入深渊，千秋万代永不得赎罪超生。
撒但“权大，受恩宠，／地位卓异群伦，／”，对这样突如其来又十分严厉的绝对命令，一无心理准备，能接受得了吗？弥尔顿显然是同情的，所以“出于尊严／撒但受不了那场面，自以为受贬抑。／由此产生了深恶痛绝和轻蔑，／很快在夜阑昏暗，万籁俱寂／最适于睡眠的时候，他竟决定／带他所有的部队撤离出去，／藐视那至尊的宝座，不崇拜，不顺从。”他唤醒副手，悄悄说：“你看新律法颁布了：／统治的，他颁新律法，我们听差的，／可能会有新想法——有新意