？她妈说，今天想吃饺子。我妈说，昨天都说好了，今天吃米饭，明天吃饺子就等不了？她妈说，啊，你这是咒我明天就死。我妈说，你要是明天死，那我们今天就吃饺子吧……”
“她们真的是一点人的感情都没有了，还是你为了要房在这儿夸张？”
“我夸张？我这么大岁数的人，我夸什么张啊？！她们这是站在坟墓前吵架，别说人的感情，就是阶级感情也没有了。”
“她们过去都是穷人，属于一个阶级的，她们什么感情都没有了。除了打架……”
“给她们买个电视看看。”鲁先生插话。
“买电视干啥，家里有电视。她们不看电视还好点儿，一开电视就更恐怖了。要是我妈开电视看电视剧，她妈就说换台，换台看 NBA或者看澳大利亚网球公开赛。我什么招儿都试过了，不行。到现在为止，我还没发现一个电视剧，不管是中国的还是外国的，不管是中央的还是地方的，能让她们两个人坐在一起心平气和地哪怕是看五分钟。我是再也受不了了。”
“有个办法准行，”男人二插话，“让你老婆跟她妈睡一个屋，你跟你妈睡一个屋，这样问题不就解决了？”
“不行，”于奎说，“你以为我没试过吗，结果是她们两个不吵架了，我老婆跟我吵个没完。我老婆的话比老太太的更厉害，害得我直犯心脏病。说我没能耐，没用，失去做丈夫的意义了，我真是难死了。”于奎说到这里动容了，两滴老泪流了下来。
“老于，你这不是给我们分房委员会施加不正常的压力嘛，你别这样啊。”男人三说。
“我没办法了。”于奎对任何讽刺都敏感不起来了，他说，“这样吧，所里给我解决一个小间，或者插间也行，我把一个老太太挪出去。一旦两个老人中的一个没了，我就把房退给所里，你们看我老于不是胡搅的人吧？”
大家都不说话。于奎急了：
“你们真不相信我？是不是看我跟张道福吵架，就以为我是那样的人？这人也有许多方面对不对，跟张道福那样的人你根本没别的办法可想。你们看，我为什么不跟新所长那样啊？”
大家还是不说话，于奎更急了，转身对男人三说起来，好像他是新任的所长：
“替我设身处地地想想吧，两个老太太，她们都快把我逼疯了。”
“行了，老于，大家不了解别人还不了解你吗，你恨不得再有三个老岳母。”
“你怎么知道我恨不得再有三个岳母呢？”
“从你脸上看出来了。”男人三说。
“我心里都没这么想，你咋看出来的呢？”于奎差不多喊起来了。
“那你心里咋想的？”吴女士认真地问。
“我要是有三个老岳母，就不用要房了，我就给她们腾房了。”于奎的脖筋都鼓起来了。
“那你上哪儿住啊？”吴女士再次认真地问。
“我早就被她们气死了。”于奎说。
于奎的演说淋漓透彻，谁还能把话说到这份上，别人即使插上嘴，说出来的也是废话。他走了之后，分房小组的人好一番慨叹，我突然就没有再说什么的兴致。他们觉得于奎不容易，我也有同感，可是谁都没深想，到底是什么不容易？
我像老师布置作业那样，让分房小组的人回去考虑考虑，过两天我们再议。我这么一说，他们也没情绪再谈下去，于是陆续离开了。我回到办公室还没到一分钟，吴女士进来了，没敲门，就像黑丽抱怨的那样。
“所长，我得跟你谈点事儿。”她说。我好像说过一次了，虽然四十多岁了，她看上去还是很漂亮的。
“我希望不是分房的事儿。”我请她坐下。
“我才不要房子呢。”她说到房子时的表情在中国很少能见到，很不屑的，跟一提分房眼睛就大的国人绝对不同。可惜我没去过国外，只听说他们从不分房。
“有那么多房子纯粹是累赘。”她又说，我又吃惊。后来我才知道，她丈夫是市房产局的副局长。我是艺术研究所的所长，按照这逻辑，我老婆很快就会拿艺术不当回事儿的。一这么想，我差一点笑出来。
她递给我一张折叠过的小纸条。我不解地看着她，她说：
“你先读读。”
条子如下：
“她出差了，你来吗？来吧，你不知道我是多么想念你。我们都不再年轻了，尽管你看上去和十年前一模一样，为感情而在的好时光不多了。来吧，什么都别想。我已经换上了干净的床单，一切都在等着你，我还有我的一切。在所有美好的事情发生之前，我会给你做我的拿手好菜——松鼠鱼。来吧，来吧，来吧。”
“谁写的？”我拿着这纸条，小声问。不管是谁写的，我都有点被打动了。“为感情而在的好时光不多了”，估计写这句话的人跟我的年纪相仿佛，只有我们这年纪的男人才会这么珍惜这最后的时光，他们中间的某些人已经为此付出了大价钱。
“老鲁。”吴女士说。
“可是上面没有署名。”我又看看条子。
“还用署名吗？是他亲手交给我的。”吴女士有点急了。
“好，你别急，我只是随便说说。没想到，他还会做鱼。”我说。
吴女士坐在我对面，盯着我看，好像应该由我来决定她去不去吃鱼。
“我不喜欢吃鱼，因为我养鱼。”我对她说。
“你想怎么处理？”她不听我的东拉西扯。
“不知道。”我实话实说。
“我把纸条交给你了，你总得给我一个说法吧？”
“你把纸条拿回去，或者你把纸条放我这儿。”
“这叫什么啊？”她对我的提议十分不满。
我一时没话可说。
“别人知道这件事肯定会以为我暗示过老鲁什么，不然他怎么会给我写这样的纸条？天地良心，我除了骂他损他，从没给过他任何暗示。”她激动地说，“别人会误解的。”
“我不会。”我说。
“别人会以为我跟他有过什么呢，你看他写得多模糊，什么‘十年前’、‘一模一样’之类的话。”她越说越不能自控。
“不会的。”我的声音更低了。其实我心里面觉得她说得有道理，看见条子的人会产生这样的误解，他们十年前有过什么，现在是旧梦重温。
“十年前我还不认识他呢！”吴女士好像看见了我的心理活动，一边说，一边敲了敲我的办公桌。“这叫什么啊？”她重复了一句，我想，这句话肯定是她的口头禅。
“要不你把条子还给他？”我建议说。
“怎么还？”她气愤地问我。
我笑笑。
“在大会上朗读之后还？”看得出来，她真的生气了。
“你看着办吧。”我说。
“所长，你这是怎么说话啊？”她说着站了起来，“我把条子交给你了，你总得给我一个说法吧！”
这时，我也认真了。我是得给她一个说法，因为我是她的领导，可是我真的没什么说法，我不知道该怎么对待这件事。
于是，我老实地告诉她，如果她能帮我出个主意或者想出个办法，我会替她办的。
“我要是有主意就不找你了。”她一把从我手里抢过纸条，走了。临出门时说：“你怎么能这样当领导呢？！”
她走了以后，我给自己沏了杯茶，安慰自己：她是来找主意的，不是来找领导的，而领导未必都是有主意的人。
喝完了这杯茶，我又对吴女士泛滥起同情，我想，她是害怕那干净的床单还有松鼠鱼，因为她被它们所诱惑。
一场不幸的性事
听说，好多男人在情人刚刚开始变化的时候就能发现，敏感一点的男人甚至能在情人想变还没变的阶段洞悉一切。我没有情人，和另外那些男人一样，如果不是老婆变化太厉害了，恐怕一辈子也发现不了。
那天晚上，所里没什么事情，也就是说，没有和公事有关的饭局，我收拾一下办公桌，就准备回家了。回家对我来说没有特别美好的含义，家，是我的鱼，是放在鱼缸旁边的报纸，还有那把坐上去就嘎嘎响的老藤椅，还有我老婆对我说话时的恶声恶气……
在当副县长那两年里，我大部分时间是回自己的住处。
渐渐地我明白了：回家对我来说，最重要的含义是离开办公室，离开他们，无论是我的下属，还是我的领导，一个人呆着。
所里的司机好心地问我，要不要他带我出去放松放松。我们都明白这是什么意思，吃吃喝喝，拉拉扯扯，搂搂抱抱，等等等等。我谢绝了他的好意，心里想，那得多傻的傻干部，才会和司机一起去放松！他接着要送我回家，我没有反对。坐在车里，我看着司机的后脑壳，心里想，就是我出去放松，也不会和你一起去。司机的后脑壳看上去比司机憨厚，什么都没说。于是，我又嘲笑自己，到底谁傻，是我还是那些和司机一起放松的干部？
晚饭后，我老婆没像往常那样坐在客厅里看那些或者唠唠叨叨或者哭哭啼啼的电视剧，客厅不正常地黑着，卧室却过早地亮起来，而且卧室的门虚掩着。我回到自己的房间，感到了这变化，但没有多想。这之前，我恍惚记得，她好像买过新衣服，还换了新发型，但都没引起我更多的注意。老实说，最近我的心情不坏，一方面是我越来越喜欢上班，另一方面是，她说话不再那么恶狠狠的了。
我坐到藤椅上，跟我的鱼打个招呼，它们前后左右有序地游着，就像那些一心只读圣贤书的人们，已经决定了不闻窗外之事，所不同的是，我的鱼躲不进象牙塔，但对我给它们提供的鱼缸也相当满意。
有时，在我看它们的时候，觉得它们也在看我，带着不同的表情，嘲笑的，关切的……今天它们个个看上去都是无所谓的。即使我现在一头倒地，它们也不会惊慌，好像从它们出生那会儿就知道，在我这儿它们能得宠，在别人那儿也能。
我把报纸放到腿上，以防我老婆突然进来，发现我在出神儿。如果她发现我出神儿，就会厉声问我，在想什么。我从没告诉过她我在想什么，但这并不妨碍她问我。有一次我回答说：
“我想什么跟你有关系吗？”
她听了，摔门走了。临出门，她说了一句我没听清楚的话。后来又有一次，她想跟我谈谈，事先为了让我重视，也为了强调她的痛苦心境，她又对我说了一遍这句话。她说，如果你对我不那么冷漠，我是不会那么说话的。
当我们终于谈起来的时候，她还保留着一股恶毒的情绪，她竟然小声说，希望我出一起致残的车祸。
她接着又解释说，那样她就会一辈子伺候我，绝不会像别的女人那样无情地离开我。
据我所知，有和我老婆一样爱情观的女人非常多。
当然，听了她这样的坦白之后，我就不跟她谈了，心里堵得慌。现在看来，坦白从严是有道理的，恶行在坦白之后只是更加昭彰。
引起别人注意最好的办法之一就是咳嗽，咳得别有用心和连续不断地咳都行。我老婆在卧室传来的咳嗽属于后一种。它不仅引起了我的注意，也牵动了我的心。那咳声让我担心她被什么东西卡住了气管儿。我连忙冲到卧室，也许是我在报纸上读过太多的这类抢救事件，我甚至想马上拨120。
她微笑地看着我，当我出现在卧室门口的时候，她脸色平常，刚才剧烈的咳嗽居然没在她脸上留下半点红色。她说是喝水呛了，可没人能像她这样安然地刹住由于喝水呛而引起的咳嗽。如果她不解释一下我都怀疑我刚才是幻听�